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KOMUTAN GELME  !

Al�ncı ayın bugün oğlum askerde.
Her sabahki gibi, odanın kapısını aç�ğımda karşıki duvardan yine gülümsedin bana.
Odana çekildiğinde, pencereden başını uza�p gizli gizli iç�ğin keyif sigarasının belli belirsiz kokusu
kaybolalı aylar oldu neredeyse.
Annen, her gün sanki izine gelecekmişsin gibi odanı havalandırıyor, zaten düzgün olan eşyalarını bir kez
daha düzel�yor. Amaçsız da olsa günde bir kaç kez, bebekliğinden beri "senin" yap�ğın odana ziyaretleri
adeta gizli ayin havasında. Dışarı çık�ğında, her seferinde gözlerinde yakaladığım nemden anladım uzun
süre önce bunu ama fark etmezden geldim hep..
Gurur, bendeki nemi hep kuru�u şimdiye kadar.
Seninle birlikte, haberleri, gazeteleri daha bir dikkatli okur oldum ar�k.
Komşuların askerden dönen çocuklarını ziyaretlerimizde, niyeyse sorularımla bunal�ğımı söyler hep
annen.
Çarşı iznine çıkmış Mehmetleri gördüğümde, gözüm üzerlerinden uzun süre ayrılmaz oldu şimdilerde?
Daha önce yok muydu asker, yok muydu çarşı izinleri acaba?
Pencerelere değil de, sokak girişlerine asılan kocaman bayrakları gördüğümde hep sevinç duyardım
önceleri, nedense ar�k ürper�yor beni.
-Yine şehit mi var kasabadan yoksa?
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Vardır belki de, hangisinin cenazesine gidebildim ki zaten?
Şehrin en dışında, ıssız bir ağacın al�nda çömelerek dua etmek daha mı kolayıma gidiyordu ne?
Uykum çok hafif ar�k oğul.
Annen ar�k, hırsızdan değil benim �kır�larımdan emin, daha huzurlu uyuyor.
Sabah namazından sonra alışkanlık oldu bende, sanki bir ses duyulmuş gibi perdeyi aralayıp bahçe
kapısına doğru bakar oldum.
Sokağın başında gördüğüm karal�lar evin önünden geçip uzaklaşana kadar aklımdan neler geçerdi bilir
misin?
Derin bir nefeslenmeyle dönerdim yatağa, annen söylenirken;
-Yine mi camdaydın, sabahın köründe?
Bahçe kapısının sürgü sesi geleli saniyeler olmuştu daha ama ne çok şeyler aklımdan geçirmişim.
Daha toplayamadığım seccadeyi de elime alarak pencereye vardığımda yanan sönen ambulans ışığını
fark e�m.
Yoksa Cevat amcaya bir şey mi olmuştu? Daha yeni atlatmış� krizi, ama son ziyare�mde çok bitkin
görmüştüm.
Kapıda biriken karal�lardan yanılmadığımı anladım.
Jandarma komutanı değil miydi o şapkasını eline alan , pencerelere baka baka yürüyen, öndeki ürkek
adımlı?
Cevat amcanın yakını mıydı yoksa komutan?

Komutan?

Komutan, gelme..!
Gelme Komutan!
Git..!
Git..!
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