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Canım sıkılıyor gecenin bu saa�nde gene. Geçer ,geçecek elbet ama ucu kırılıyor boynu eğiliyor
kalemimin.Dışarıda yağmur çiseliyor ve içimde tarifsiz bir hüzün oluyor damlaları. Gömleğimin
manşe�ndeki eprimeye takılıyor gözüm.Eskidiği geliyor aklıma sevdiğim gömleklerimin.Eskidiği geliyor
yokluğun,eskidiğim geliyor.Bu gece eskiyen çok şeyi özlüyor yarı e�arlılığım..... Üst dudağımı kaldıran
zyogoma�cus major kasımın işlevlerini yi�rmesinden endişe ediyor saklı gülümsemelerim. ‘Gülmek'
diyor TV'de bir ses; gülmek, ağız kenarlarımızın geriye ve aynı zamanda yukarı çekilmesi, üst dudağın
hafifçe kalkımı ne�cesi üst dişlerin açığa çıkması, ağız ve burun delikleri etra�nda kırışıklar belirmesi ve
alt göz kapağının hafif yukarı çıkması ile göz etra�nda kırışıklıkların oluşması işlemidir. Televizyonda
birisi sahtesini gösteriyor gülümsemenin bar bar, sinirsel katsayısı yükseliyor kıkırdamayan
kıkırdaklarımın. Karar veriyor bozulan kimyam ,gülmenin biçim bozukluğu olduğuna.Durgun suyumun
halkaları,ilmik oluyor gecemin boynuna. Kitaplıktan okunmuş bir kitaba uzanıyor elimin sessizliği.
Hoşuma gidiyor sonrasını bildiğim sayfaların çevir sesleri. Beş duyusu olduğuna inandığım romanların
yaşananları ile el ele dolaşıyorum sa�rlarda. Bir sofra anla�mında kokusu geliyor kızar�lmış tavuğun. Bir
fincan kahvenin buruk tadını koyuyorum damağıma. Bir acıyı duyumsuyorum.Bir sevince seviniyor biraz
önceki kendim.Karanlık bir dış dünyanın karanlık temellerine harç oluyor iç dünyamın
yalnızlığı. Çocukluk günlerimin Tom Miks,Teksas,Tom Braks,Zagorları geliyor aklıma.Kızılderili
kabilelerinin kafatası çığlığında yüzülüyor korkularım.Ve yenilmezliği alkışlıyor dünüm, zararlı
tembihlerine aldırış etmeden değiş tokuş tezgahlarının. Zararlılardan, yararlılara geçiyorum nasıl
geç�ysem. Yaşar Kemal,Fakir Baykurt' lar dolaşıyor gençliğimde .Knut Hamsun içimi sıkıyor ,Gorki ye
dönüyorum. Nazım Hikmet' le tanışıyor yasaklara aldırışsızlığım... Şiirler dolaşıyor dört yanımda. Kalp
a�şlarım hızlanıyor mutlanıyorum, mutsuzlanıyorum paldır,küldür bir haya�n yan anlamlarında. Kuş
sesleri ovalara yayılmıyor eskisi gibi. Şehrimin betonlarına mar� çığlıkları feryat oluyor.Sessizliğim
utanıyor gecenin ikinci yarısından. Bir dipnot, aşkın depresyondan koruduğunu ve ruh sağlığı üzerinde
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olumlu etkiler yara�ğını yazıyor. İnanası gelmiyor soğuk kış günümün yağmurlu
penceresinin. Gözlerinden kaçırdığım gözlerimi tavana dikiyorum. Yüzünü çiziyor duvarların ışıksızlığı,
içyüzünü görmeye çabalarken Picasso taklitleri. Susuyor Dostoyevski,susuyor gece...
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