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Parasızlıktan tütün içen adam; a c ı n ı n u y k u i ç i n d e a l d ı ğ ı b i ç i m it a ş ı y o r y ü z ü n d e..
Sözlük anlamı: ö z l e m bu cümlenin.. Boş şarap şişesinin; dişi, mor ve buğulu bir üzüm salkımına
duyduğu özlem..Sehpanın üzerinde bırak�ğın sakız kutusu, içime içime vuruyor seni.. Tezgahın
üstündeki fesleğen, sırasını bekliyor.. Tohumunu istemiş�n ya! . Benden daha sabırsız.. Unu�uk o
gün..İçimizde zaman zaman gi�ğimiz kendi / eski ülkelerimiz vardı. O gün, gitme sırası sendeydi, b e n k
a l a m a d ı m.. Ve o gece, sadece; yalnızlığı öğrenmesin diye, gene yatağımda ya�m, öğrensin
istemedim..Oysa; k a l s a n, s a r ı l s a n v e ö p s e n , ne kadar mutlu ölecek�m.. Ölü doğmuş yılgın bir
çocuğun gözlerinde ağlamak yerine..Sen! ..Sen, a ş k ş i i r l e r i n d e n s a v a ş l a r ç ı k a r ı y o r d u
n..Ben! ! . Ben, eski yenilgilerine g ö m ü l m e d e n , s e v d a s ı i ç i n k ı l ı çk u ş a n a n b i r k a d ı n k
a z a n ı r d ı, b i l i y o r d u m..B u y ü z d e n, u t a n m a d ı m y e n i l m e k t e n..Zaten ellerim
kelepçeli gelmiş�m, esare�mi alıp özgürlüğümü vermiş�m sana.. Severek, isteyerek.. Ki bir ilk� bu, izin
vermeliydin kalmama.. Kelepçelerimin anahtarlarını, içinde var olduğunu bildiğim mavilere atmalıydın,
boşa gitmezdi.. Eski bir denizciyim ben..Kopuk kopuk yaşadığımızdan kopuk kopuk duygularım.. Oradan
oraya atlıyor olabilirim ama değişen bir şey olmuyor, d ü ş t ü ğ ü m her yerde sen oluyorsun. Her günün
seninle başlaması gibi, ya da her şeyi yok sayıp zamana senin adını vermek gibi.. Yeni bir alfabeyi
öğrenmek gibi, tenine ve gözlerine yazılmış..Seni seviyorum / Bizi seviyorum..Domuzluğunu,
serseriliğini ama en çok şaşır�cılığını seviyorum.. En büyük şaşkınlığımı bana geldiğin gün yaşadığımı
sanmış�m.. Yanıl�n beni, hep şaşırtarak.. Daha çok, daha çok.. Sevgi buketleriyle süsleyerek bazen,
bazen korlarla ellerime bırakarak..Gözüme d ü ğ m e l e n e n bakışların dokunduğum her şeye nasıl
bulaşır, çözemiyorum.. Bak�ğım her şey sana dönüşüyor.. Hayır, seni benden daha çok seviyor
olamazlar, yalnızca kötü bir taklitçi onlar..Yokluğun neremde başlıyor neremde bi�yor bilemiyorum.. A m
a h e r g i t t i ğ i n d e ,d a h a ç o k k a l ı y o r s u n b e n d e..Birbirimize dokunduğumuzda, iç içe
geç�ğimizde, ortada ikimiz de kalmıyoruz, yeni bir bedene taşınıyoruz, hem ikimiz hem de başka biri
olan yeni bir beden yara�yoruz.. Bu sen değilsin tek başına, ben de.. Buna bir isim bulmalıyız ve
adlarımızı unutup birbirimizi bu isimle çağırmalıyız.. Çünkü biz buyuz...Zamansız ağlamalar başlıyor en
sevdiğim türküleri dinlerken, ansızın.. Bunlar, senin sızın.. Bir annenin yüreğiyle unutulmuş zamanlara
gömüyorum hepsini.. Üstünü gözlerinden aldığım y ı l d ı z k ü l l e r i y l e örtüyorum..K i m ö l d ü r d ü s
e n i n g ö z l e r i n i ?Hangi ah ‘ ın şiiri yazılabilmiş ki? ! ! .. Yürek ister..Çünkü, hala şiirler yazılıyorsa ah ‘
lara; ah ‘ lar biter..Yır�cı bir kaplanın kediye dönüşümü, sokuluşların.. İşte o zaman en çok çözüyorsun
beni, asit gözlerinde.. Sana eriyorum, akıyorum.. Gözlerinden bir sigara yakıyorum, teninde
söndürdüğüm..Sen, kalem tutan gözlerinle aşkımızı yazıyorsun, kimsenin okuyamayacağı güncemize..
Belki, bizim de..Sarhoş bir gezegen tutuşuveriyor dudaklarından.. Siliniyor “ kendi ” liğinden.. Sonrası,
cennet.. Belki bir dağ boşalıyor rahmine, sana emanet..Bazen beni terk ediyor yorgun sesim.. Peşine
düşmüyorum.. Sana geldiğini; beni, seni ne çok sevdiğimi anla�ğını biliyorum. Hiç ellemiyorum.. Senin
sesin olarak geri dönüyor, çünkü..Bazen, hoyrat rüzgarlarında üşüyorum..Bir nehrin hangi kıyısında
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yürüdüğünü anlayamıyorum, çoğu zaman.. Bildiğim tek şey, o nehir benim ve aynı yöne akıyorum.
Bazen dingin, bazen çağlayan..G ö z e m s e n s i n..Tek düze olmayışından belki renklerin ani
dönüşümleri, zıt renklere.. Renklerini değiş�ren de sensin, rengi değişen de.. Ben, p a l e t i m sadece,
kendi rengimle ye�niyorum..Çok a z d ı m, senden önceleri.. Yok olursam bir gün, yok edilirsem eğer -
öyle ya da böyle - , senden aldığım her şeyi giderken sana bırak�ğımda,ç o k l u ğ u n a şaşıracaksın..“
Çizgilerimi sen çizemezsin, silgim var benim.. ” demiş�n bir gün..Hadi s i l her şeyi, hadi a l her şeyi.. Tam
vak�..K e n d i k e n d i m e ö l e b i l e c e k y a ş t a y ı m..Hoşça kal..

11.11.2005 (Saatler sana düştüğünde... ben duruyorum..)
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