Tokali Babaannem

Dalim

Babaannem 1975 yilinin Agustos ayinda bir glin sabah namazindan sonra vefat etti.

Babam; “Haydi oglum sen kosa kosa Ermenek’e git, amcanin kizina haber ver. Cenazeye gelsinler.
Kosarsan bir saatte varirsin. Gelirken onlar arabayla onlarla gelirsin.” dedi.

Koylmiz Ermenek’e 15 kilometre. Evet, 15 km. kosacaktim. Daha glines dogmamisti. Cebimde sadece
5 liram vardi. Babam annesini kaybetmenin Gzlintlisline bana para vermeyi de unutmustu. Mizaci sert
oldugundan ben de para isteyemedim.

“Haydi, bismillah” dedim ve kosmaya basladim. Hic durmadan kossam bir bucuk saatte Ermenek’e
ulasabilecektim. Amcamin kizi hemen hazirlanip geri dénersek sabah saat 9’a kdye gelmis oluruz
hesabini yaparak ha bire kosuyordum.

Normalde 45 dk da yiirlinecek yolu 20 dk da kosmusum. Ardimdan bir kamyonun Giineyyurt géniinden
geldigini gdrdim.

El sallayarak durdurdum. Nereye gittigimi sordular, bende babaannemin 6ldigiini, amcakizina haber
vermek icin Ermenek’e gidecegimi sdyledim.

Sofor;

-Kasaya cik, dedi.

Hemen kamyonun arka tekerine ayagimi basarak kasaya bir cirpida ciktim. Sofér kamyonun sol
yoniindeki dikiz aynasindan bana bakiyordu. Dikiz aynasinda goriinen sofére “devam et” diye
seslendim. Kamyon ugultulu bir sesle hareket etti. Az sonra vites degisiminde ses bir daha degisti.
Kamyona binisime sevinmistim ancak benden para isterse korkusunu duymaya basladim. Arabadan
naslil inecegime dair plan kurmaya baslamistim.

Ermenek, Sipas Camii 6niinde yol daraliyor. Her araba orda mecburen yavasliyor, orayi gectikten sonra
hizlaniyorlardi. Glines dogmus, yavas yavas sicak Ermenek vadisini kavurmaya baslamisti.
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“Tamam, iste.” dedim.

Sipas camii 6nlindeki dar yola dogru yaklasirken araba yavaslamaya, ben ise hizlanmaya basladim.
Kamyon tam yavaslarken arka kapagi tirmanip, asagi dogru firladim. Kamyonun sag ve sol dikiz
anasindan goriinmiyordum bile. Caddede insanlar coktan cogalmisti. Hemen aralarina dalip, kalaycilar
sokagina dogru kostum. Oradan Tasbasi mahallesinin asagl inen sokagina yoneldim.

Olmiis en biiyiik Mehmet amcamin kizi idi. “Sultani Bag”da bir bahce evinde oturuyorlardi. Bahce
kapisini aralayip iceriye dogru yuriyUp evin dogu yonlindeki sofaya vardim. Evin giris kapisi, cift kanatl
bir borda kapi idi. Borda kapiy! tiklattim.

Yukaridan “Kim o0?” sesi gelince; “Durmus Ali.” diye Gnledim. Amcakizi; “Aaa yegenim gelmis!” dedikten
sonra borda kapinin icinden yukari kata cikilan ahsap merdivende tikirti yaparak kapinin ardindaki kilidi
acip zinciri kurtardiktan sonra borda kapinin bir kanadini actu.

Beni goriince yliziime bakt. Bir sey anlamis olacak ki;

-Ko6ti bir sey mi oldu yegenim? Dedi. Basimi sallayarak; “Babaannem 6ld{i.” dedim. Aglamaya basladi.
Daha 6nce aglamamistim, ben de aglamaya basladim. O durunca bende aglamayi kestim. Lavaboya
gidip elimizi ylizimuzi yikadik.

Sonra kahvalti sofrasini kurdular. Birlikte kahvalti yaptik. Kahvalti sonrasi tekrar kéye nasil gidecegiz
diye planlar yapildi. Hareket basladi, yiriyerek Meydan mahallesine ciktik. Yol kenarinda yenidiinya
meyve agaci olan evin oraya geldik. Amcakizi o eve girdi. O evden bir kisi ile cikti. O kisi; “Siz surada
durun, ben cipi alip geleyim.” dedi.

Biraz sonra lizeri musamba ile kapli, asetat pencereli askeriye yesili Tuzla Jeep ile geldi. Hemen harekete
gectik. Yollar toz duman. Ermenek’ten bati yoniindeki tim koy ve kasaba yollari mucurlu olup arabanin
hareketi ile arabanin ardindan toz bulutu yiikseliyordu. O toz bulutundan araba icine giren ince
tozlardan bizde nasibimizi aliyorduk.

Saat 10:00 da kdy mezarligindan gecen yoldan kdye ulasacaktik. K&y mezarliginda insanlarin oldugunu
gorlince orada durdu. Arabadan indik. Babaannemin defnedildigini 6grendik. Babaannemin mezarinin
yakininda babam vardi. Amcakizi sarilip agladi. Sirasi ile orda bulunan diger yakinlara sarildi. Ben
unutulmus, sanki yok gibi oldum.

Babaannemin mezari basina vardim. Ortalik taze toprak kokulu, basucunda bulunan mezar agacina
tutundum. O artik bu diinyada yoktu. O sonsuz bir aleme yolcu olmustu. 35 yil 6nce benim gérmedigim
dedemin yanina, Allah’in huzuruna gitmisti. Uc ihlas, bir Fatiha okudum.

Babaannem temiz ve titiz bir kadindi. Kendisine kdyde “Tokali” lakabi takilmis. Neden “Tokall” denildigi
ben giyim ve kusamina dikkat etmesi ve sisli giyinmesi, 6zellikle kdy kiltliriinde var olan “gékdncek’e
ekledigi tokalar taktigindan bu lakap takildigini saniyordum.

14.07.2021 aksami koy kahvesi 6niinde oturup eve donisiimiizde Hiseyin Balci, “Tokali” babaannemin
neden bu lakapla anildigini soyle ifade etti:

“Tokall babaannen annemin halasi olur. Dolayisi ile benimde biiyiik halam oluyordu. Belki 6mriinde ilk
defa giyecegi bir kundura istemis enistemizden. Onun enistesi benimde dedem oluyor. Enistemiz de
Ermenek’e gider bir kundura alir. Ancak kundurayi gériince halam;

-Bu kunduranin tokasi yok, diyerek kabul etmez.
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Enistemizi izinin Ustline geri gonderir. Ermenek’te ulasan enistemiz elindeki kundurayi aldigi
kunduraciya nicin geri getirdigini anlatir.

Kunduraci tabi firsati degerlendirir. Tokali kunduranin farkini alir. Tokali kundurayi kéye getirir. Bu olay
kdyde duyulur. O gliinden sonra da ‘Tokal'’ diye lakap takihr.” [1]

Ah babaannem! Bilirim senin ne yokluklar yasadigini, ne cileler cektigini.

Keske 6gretmen olarak yasadigim glinlere ulassaydin, ben de sana en kralindan tokali kunduralar
alsaydim.

Mekani cennet olsun babaanne.

15.07.2021 Yukari Caglar

Durmus Ali OZBEK

[1]HUseyin Balci, 1963 Yukari Caglar dogumlu, ilkokul mezunu, ciftci
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