Karsilasma

Mehmet CIFTCI

Derin bir sessizlik oldu. Sanki konusmaya mecbur gibi birbirimizin yliziine bakiyorduk. Bir sey
soylemesin istiyordum. Boyle birbirimizin ylziine bakarak anlasmak istiyordum. Gozlerinin alt1 biraz

sismisti. Halbuki uyku diizeni de iyiydi ama.

Bir ara telefonunu aldi eline, 6nemli seylere bakiyor gibi hizli hizli kaydirdi telefonun ekranini. Komik bir
paylasim gérmius olmali ki hafifce giildii. Ben ise arada bir kahvemden kiicilik kiictik yudumlar alarak onu
izliyordum. Sanki bulasici gibi bir ara ben de telefonumu almak istedim, sonra vazgecip etraftaki
insanlara baktim. Yan masada bir kadin vardi yaninda bes alt1 yaslarinda cocugu. Kadin da giiliimseyerek
telefonun ekranina bakiyordu. Cocugu ise 6niinde hamburgeri patatesi kolasi dylece duruyor o da
telefonundan oyun oynuyordu. Arada bir annesi; géziinl ekrandan ayirmadan basini hafifce cocuguna

dogru cevirip; "oglum yemegini ye hadi" dese de oglan annesini belki de duymuyordu.

Anne ve cocuguna ne kadar dalmissam telefonumun calmasini bile duymamisim.

-Telefonun caliyor, dedi.

Telefonu kaldirmadan ekrana kendime cevirdim. Babam ariyordu. Mesgule attim.

-Kim ariyor, dedi.
-Hic, babam, sonra konusurum.
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Babami mesgule atmak sucmus gibi ylizime bakti bir an. Yorulmustuk. O kadar cok konusmustuk ki,
ben artik kalkmak istiyordum. sikilmis gibi derin nefesler alip pufff diye veriyor, gékylziine bulutlara
bakip duruyordum.

-Sikildin mi1?

Soru dalga gecmekten baska bir sey degildi. Aslinda bunu beklemiyordum bile. Sikilmak da laf mi? Ama
cocukluktan gelen bir hastaligim; karsidaki insani kirmamak oldugu icin;

-Yooo, dedim sadece...

Yillar sonra ilk defa bir insandan sikiliyordum. Yalnizdim. Bir Orhan Veli, Sait Faik yalnizhgi gibi ama daha
da agir olaniydi bu. Evime gitsem, glinlerce uyusam istiyordum.

Kalktik masadan. Resmi resmi el sikistik. Ben yiiziine bile bakmadan tam arkami dénecekken, elimi
birakmadi. kendine dogru cekti. Gozlerini gézlerime dikti. Uzun uzun bakti. Benim kalp atislarim
hizlandi. Sanki yeni karsilasmisiz gibi parfimiinin kokusu geldi burnuma. Karnimda kelebekler ucustu ki
bu hissi yillardir yasamamistim.

-Ara beni, dedi sadece

"Olur" der gibi basimi 6ne egdim. Giderken iki de bir basimizi cevirip cevirip birbirimize bakiyorduk.
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