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Askerliğini bi�rip çok sevdiği köyüne, köyünün derelerine, ak köpüklü çayların ak�ğı derin vadilerine ve
yayla düzlüklerine kavuştu Ahmet. Yürümeye başladığı çocukluk ve ilk gençlik yılarını yaşadığı toprakları
yeniden görmek,  havasını solumakla uçarcasına mutlu oldu.  Askerlik günleri ilk kez ailesinde uzaklarda
yaşamanın dayanılmaz sıla özlemiyle geç�. Aylarca köyünü, anneciğini, kavalını, köpeği Çomarı en çokta
keçi-koyun sürülerini düşünürdü. Köye vardığında evine, köyünün meyve bahçelerine, karşı köylerin
yukarılarında uzanan dağlara uzun uzun bak�. Yaşadıkları rüyamaydı! Hayır, ar�k doğup büyüdüğü
topraklara basıyordu ayakları. Dudaklarında tatlı bir gülümseme oluştu… Çocukluk ve ilk gençlik
yıllarının çobanlık yaşan�sına bir an önce bismillah demenin tam zamanıydı. Otlakların en gür olduğu
vadiler, dağ yamaçları, yayla düzlükleri onu bekliyordu.

 Köyde kısa bir süre gezdi. Akraba ziyaretleri yap�. İçi içine sığmıyordu. Bir an önce yayla evine gitmek
is�yordu. Askerlik süresince hiç unutamadığı çobanlık günlerine dönebilmenin heyecanı tüm benliğini
sardı. İki saat yürüyerek yayla evine ulaş�. Annesine sarıldığı zaman kalp a�şları hızlandı. Ağlamaklı
oldu. Erkekler ağlamaz ki!

         Nihayet önünde sürüsü güneşin dağların doruklarında yüzünü gösterdiği güzel bir Ağustos günü
çobanlık mesaisi başladı. Yıllar ne çabuk geç�ğini düşündü. Çobanlığının ilk yılları genç bir çobanın
yardımcısıydı. Görevi, büyük çobanın emirlerini yerine ge�rmek�. Ve ilkokulun 4 ve 5 sınıflarını
okuduğu yılların yaz ta�llerinde önüne ka�lan sürüsünü tek başına otlatabiliyordu. Aile, bazı yıllar koyun
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bazı yıllar da keçi edinirdi.        

         Yaylaya göç başladığı günler Ahmet erken uyanır. Sürüsüyle dağların doruklarındaki boy atmış gür
otlaklara bir an önce varabilme telaşesinde olurdu. Yayla göçü başlayıncaya kadar alabildiği geniş
otlakların otla�lması yasaklanırdı köy muhtarlığınca. Çimenler boy atar, beyaz papatyalar, mor
menekşeler, daha nice nice renk renk çiçeklerle bezenirdi otlaklar. Cami imamının vaazlarında sık sık
be�mlediği cennet gibi olurdu yaylaların düzlükleri. Kudre�en çıkan soğuk sular, serin serin eser
rüzgârlar ve yayla kuşlarının şarkıları tamamlardı yaylaların yalancı cenne�ni.

          Geçen yıllarla beraber Ahmet de yaylaların sayılı acar çobanlarından biri olup çıkmış�.  Geniş yayla
düzlükleri, vadilerin yamaçları sürülerini gü�üğü otlaklardı. Orta boylu, güneş yanığı yüzü esmer tenini
daha da esmerleş�rirdi. Geniş omuzlu, kalın gövdeli güçlü kuvvetli bir köy delikanlısıydı. Haziran
ortalarında başlardı ortalama 2500 m rakımlı yayla yaşamı. Ta ki, Eylül ayının sonlarına kadar çoğu kez
yağmurlu, puslu ara ara güneşli günler içinde geçen yayla dönemi biter bu kez köye yakın kışlalara inerdi
sürüler.

         Her mevsim sürüsünün peşindeydi. Bir elin parmakları sayısınca ziyaret e�ği köy sayısı ve Şavşat
ilçesi oluşturuyordu engin(!) dünyasını. Bir de Ardahan’a gitmişliği vardı. Ancak askerlik hizme� için ta
Isparta’ya kadar gi�. Gidiş ne gidiş� ama. Kara trenle günlerce yol almış, yol boyunca nice nice kentler,
geniş ovalar büyük akarsular görmüştü. Ülkesinin ne kadar da büyük olduğuna şaşırıp kalmış�. Bütün
gördükleri onun için ilk� ve ilginç�.

         Terhis olduğunda tam adam olduğunu hissediyordu. Askerlik kutsal bir görevdir, olgunluk
göstergesidir ve askerlik yapmayanı adam saymazlar kültürümüzde. Askerlik görevini yapmakla kendine
güveni artmış, hayata daha bir öz güvenle bakıyordu. Askerlik dönüşü babasıyla anlaşıp koyunlarını sa�p
keçi edinmek istedi. Keçiler daha fazla süt verir ve daha uzun süre sağılır koyunlara göre.  Bulutlara
komşu, rakımı yüksek köyünde kışların al� ay sürer. Koyunlara uzun kış boyu otla beslenir. Köyde
çayırları yeterli değildi. Ancak sekiz-dokuz kağnı arabası miktarı ot alabiliyorlardı çayırlardan.

         Ve Yığılı ve Bilbilan yaylarında yaz mevsimini geçiren Hopalılarla koyunlarla keçileri değiş�ler. Bir
koyun verip karşılığında iki keçi aldılar. Hopalılardan aldıkları keçilere parayla yirmi-yirmi beş tane keçi
sa�n alıp sürülerine ka�lar. Kalabalık keçi sürüsüne sahip oldular kısa süre içinde. Terhis günleri bir ay
olmuş, bıyıkları da uzamış�. Otan�k deyişle, Ahmet’in kara bıyıklarını balta kesemezdi ar�k. Keçilerin
sağımı tamamlanınca otuz litreye yakın süt elde ediliyordu bir öğünde. Akşam sağımında elde edilen süt
miktarı daha da fazla oluyordu. Yayla evinden sürünün başında otlaklara açılırken; fe�hlere çıkan
askerlerinin önünde yürüyen Osmanlının yükseliş devri paşaları gibiydi adeta. Kendisiyle gurur
duyuyordu.

         Çobanlık, kendi sürüsünün başında çobanlık güzeldir. Hele güneşli havalarda çiçeklerle bezeli
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yemyeşil düzlüklerde sürünün yayılması. Doğanın müziğine karışan çan seslerini dinlerken zamanın nasıl
geç�ği fark edilmez. Bir bakarsın ta uzaklardaki Karçal Dağlarının sivri doruklarına yaklaşmış gökteki
al�n tepsi. Sağım için yayla evine dönme zamanı gelmiş demek�r. Sahara Dağı morun tüm tonlarıyla
akşamı karşılamaktadır.

          Tüm bu güzellikler yağmurlu ve sisli havaların için geçerli değildir. Karadeniz’den yükselen bulutlar
dağları aşıp gökyüzünü kaplayınca Ahmet ve diğer çobanlar için çile başlar.  Sıkça yön değiş�ren rüzgâr
hızını ar�rır. Hava sıcaklığı iyice düşer. Bazen dolu şeklinde yağar yağmur. Keçiler kuyruklarını asıp
sığınacak kaya kovukları koşar. Bulabilirlerse elbet. Çobanlık acısıyla tatlısıyla yaşanan bir uğraş�r köy
yaşamında.

         Ahmet memnundu haya�ndan. Kısa sürede kilolarca yağ yapmış� annesi keçilerin bereketli
sütünden. Yağları amcasıyla babası akşamın yaklaş�ğı, güneşin etkisini kaybe�ği bir gün gece boyunca
da yolculuk yaparak kağnı arabasıyla Ardahan’a götürüp pazarladı. Umduklarından da iyi geçmiş�
sa�şları. Cepleri hayli ısınmış�. Yaylaya döndüklerinde sevinçleri yüzlerinden okunuyordu.

         Tüm bunlar güzellik� Ahmet için. Yaz ayları bitmiş, yemyeşil otlaklar yeşilin mat tonlarına
dönüşmüş sular azalmış�. Yaşanacak sonbahar vardı önünde. Sonbahar da sorunsuz geçecek� Ahmet
için. Köye yakın vadiler, otlaklar alabildiğine geniş ve keçiler için uygundu. Ve kış beyaz kürküyle doğayı
bezediği zaman keçileri kışlatmak kendi köyünde olanaklı değildi. Kış tüm haşme�yle yaklaşacak�. Köyü
uzun kış boyu karlanırdı. Kışları hafif geçen köylerde kışlatmak olanaklıydı. Bu özellikte köy bulmak
zorunluydu. Rakımı yüksel olmayan köyler vardı ilçe sınırları içinde. Fazla kar almayan kışların ılık geç�ği
köyler. Sorun böylesi köylerde kışı geçirmek için izin alabilmek�. Bu sorun çözülmesi gereken büyük mü
büyük bir problemdi. Hiçbir köylü keçilerin kendi köyünün ormanında, meşe filizlerini yemesine
tahammül etmezdi.

Devam edecek…
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