Bulutlara Komsu Bir Koyde Kis
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Ekim ayinin sonlariydi. Kis soguk yiiziinii cok erkenden gésterdi. ilk 6nce evimizin karsisindaki Cin
Dagi'nin doruklari beyaza biirlind(. Yaylacilik yaptigimiz bizim dagimiz Sahara Dagi da yagan karlardan
nasibini alirdi. Daglarin doruklarini siisleyen kar her dogan yeni giine uyandigimizda daha asagilari

vadilerin yamaclarina da beyaz kostiimler giydiriyordu.

Tek katli evimizde erkenden uyandim her glinkii gibi. Pencereden glimus rengi solgun isik siziyordu
iceriye. Pantolonumu giyinmeden don pacga kapiyi agtigimda sasa kaldim. Evimizin éniindeki meyve
agacini ancak gorebildim. Daha 6nceki yillarda gérmedigim kadar kar kaplamisti her tarafi. Ve kar yagisi
siirtiyordu. Ustidiim. Cabucak odaya déntip elbiselerimi giydim. Demek ki, gece duydugum kurtlarin
uluma seslerine karisan siddetli riizgar dogamiza umdugumuzdan fazla kar hediye etmisti.

Evimizin karsisindaki igne yaprakli agaclarla kapli yemyesil ormandaki agaclar diigtinlere giden
prensesler gibi beyaz kiirklerini giymisti. Karlarla siislii ormanin gériintiisiine en glizel kartpostal
resimler boy 6lclisemez. Manzarasina muthisti. Ara ara cikan riizgar taze yagan karlari havalandirip sis
bulutlari olusturuyordu. Orman sisin icinde kayboluyordu. Evimizin yakinlarindaki meyve agaclarinin

gorindsi de bir baska glizeldi.

ilkokulla evimizin arasi ticceyrek saatlik yoldu. Yagan karin yiiksekligi benim boyumu asiyordu. O
glin kardesimle benim icin tatil demekti. Kardesim bir, ben tciincl sinif 6grencisiydik. Evdekilere belli
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etmeden icin icin seviniyordum. Bir glinllikte bile olsa tatil her zaman glizeldir 6grenciler icin.

Babam evde yoktu. Kecilerimizi kislatmak icin rakimi diisiik, sicak bir kdydeydi. Glinlerce babama
hasret donis yolunu beklerdik! Annem ve ablam gec vakit ancak ahirdaki hayvanlari otantik deyisle
kayirdilar. (beslemek) Daha sonra kiireklerle calisip yalaga kadar yol actilar. Hayvanlari suladilar. Ogleye
dogru kar siddetini azalth. Glinesten haber yoktu; gokylziinii cepecevre saran bulutlarin arkasinda
kaybolmustu.

Odamizda hem soba hem ocak (sémine) yaniyordu. Benim icin hava hos. Kardesimle disariya cikip
karlarin arasinda kaybolurcasina oyunlar oynayip yiizlerimiz morarinca sobanin yanina kosuyorduk. O
giin resim defterimi ¢cikardim birkac sayfasini doldurdum kara kalem calisarak. Oysa defterin sadece bir
sayfasina resim dersinde resim yapma hakkimiz vardi. Olsun, evde zaman bir tiirlii gecmiyordu.

Ertesi glinl pirlanta giizelliginde bir hava vardi. Glines evimizin ilerisindeki tepenin Gstlinden
ylkseliyordu. Cevrede tek renk hakimdi. Kirlenmemis kar beyazi. Glines isinlari kar kristalleriyle dans
ediyordu. Uzun sire glinesle karin olusturdugu renk cimbiisiinii bakmak olasi degildi. Doganin essiz
glizelligini seyrederken gozlerim kamasiyordu.

Bizim kar tatilimiz iki gtin stirdii. Amcamlar ziyaretimize geldi. Onlarin ayak izleri sayesinde okula
gidebildik. Daglarin hemen eteklerinde kurulan kdytimizde kar Ekim ayl sonunda yagar ancak nisan
sonunda erirdi. ilkokulda ve ilcemizdeki ortaokul yillarinda kar tatili diye uygulamaya tanik olmadim.
Evimizin okula uzak olmasi ve babamin evde olmamasi nedeniyledir tanik oldugum sadece iki gtin stireli
yasadigim kar tatili.

Kar biz kdy cocuklari icin tek mutluluk kaynagiydi. Sahip oldugumuz biricik oyuncagimiz sadece
kizakti. Her cocugun bir kizagi vardi. O yillarda amcalar ormandan tomruk ve siriklari bir cift 6ktzlerle
suriterek kar Gstlinde evlerine tasir, yollar asfalt gibi diizelir, kizak kaymak icin bulunmaz olanaklar
sunardi biz cocuklara. Hafta sonlari, zaman buldukca gruplar halinde arkadaslarla kizak kayardik.

Hava sicakhigi hic yikselmezdi. Anne ve ablalarimizi 6rd{igi yiin corap giyerdik. Sac uzatmak
kesinlikle yasakti. Saclarimizi kdyde sa¢ kesme aparati olan akraba ve komsular keserdi. Ve sac
kestirmek bir zulimdu. Hicbir kez saclarimi acitmadan kestirdigimi ansimam. Saclarim kesilirken
gozlerimden boncuk boncuk yaslar akar aglamamak icin blyiik caba harcardim.

Glinesli bir glintin sonu okul paydos oldu eve donliyorum. Saclarimi sifir numara kesmisti bir amca.
Yolu yarilamistim. Glinesin son isiklari daglarin basindan siliniyordu. Aksam sogugu yizimu yakiyordu
adeta. O giin baslhigimi unutmusum sabahleyin evden cikarken. Kafamin derisine dokundugumda bir sey
hissetmiyordum. Eve ulastim. Gece ateslendim. Rahat uyuyamadim. Sabahleyin uyandigimda basbayagi
konusamiyordum. isitmekte bir sorunum yoktu, sadece konusamiyordum.

EdebiyatEvi.com



Lal olmustum istemeden. Glinlerce slirdii garip halim. Aradan iki hafta gecmisti. Bir aksamusti
babam geldi. Bir kac¢ glinliigline kecileri bir dostuna birakip gelmisti. Sevindik ailece. Babam, ertesi giinii
iki saat yuruyerek ilcemizdeki doktora gotiirdii beni. Doktor muayene etti. Sabah-aksam burnuma
damlatmayi 6nererek bir ilac verdi. ilaci 6zenle kullanirken olacak ya kiicuk ilag sisesi devrildi. Sisede
ilacin yarisi kaldi. Kullandigim damlalar konusma yetimi kazanmama yetmisti. Ogretmenim bir giin
durumumu sordu. Konusabiliyorum dedim sevinerek. O halde tahtaya kalk bir glin 6nce evde
okumamizi sdyledigi masali anlat dedi. Neredeyse ezberledigim o uzun masali anlatim. Ogretmenimin

yliz(i gliliyordu. Ben de mutlu oldum.

Daha karlar erimemisti yetesiye. Cemreler baslamis havalar ilimisti. Bir cumartesi glintiydii. Ogleyin
paydostan sonra eve déndiim. (1974-1975 6gretim yilinda cumartesi glinleri tam tatil oldu) Amcamlar
evimizin yakinina samanlik ve kom(keci-koyun ahiri) yaptirtyordu. Kéyliler amale olmus bir cift 6kizin(
alan amcamlara yardima gelmisti. Eve vardigim zaman ormandan cesitli boyda agaclari stiriiterek insaat
yerine gelen amcalara tanik oldum. Getirdikleri odunu birakan; dkiizleri boyunduruga kosulu olarak
koye, evlerine dogru yoneliyordu. Bu arada yengem buytk bir sepette pisirip getirdigi ketelerden ikiser
Ucer komsulara veriyordu. Aralarindaki diyalog hosuma gitti. Keteleri alan amca:

“Allah bereket versin, elimizden gelen bu...” benzeri sézler séyleyip evine dogru yoneliyordu.

Yengem de:

“Allah sizlerden razi olsun...” deyip komsulari ugurluyordu. Tabi ev halkina selam sdylemeyi de
ekliyordu sozlerine. Tiyatro izlercesine seyrettim yasananlari. Kafilenin en sonunda kuzenime kirve olan
Kirman amca geldi. Belirteyim Kirman Amca hos sohbet iyi bir dosttu ve benimde kirvemdir. is bitmis
hayli kereste istif edilmisti. Kirman kirve su sozleri sdyledi. Isin bittigini ilan etmek adina:

“Falilatun failatun failin... El fatiha...” Sasirdim. Bu sozleri ilk kez duydum. Eminim kirvemiz bu
sOzlerin anlamini bilmiyordu. Belli ki, Mevlit okumalar da Mevlit bittiginde sdylendigini duymustu
failatunlari... Ben de yillar sonra 6grendim bu sézlerin aruz siirlerde kullanilan bir dlcl oldugunu. Sadece

ilkokul okumus Kirveniz nasil bilsin?!
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