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Sonbaharda işlerini büyük oranda yoluna koyan köylüler için rahatlama dönemini başlar. Ar�k güneşin
doğuşunu tarlalarda gözlemez kısa süre de olsa sabah uykusunun tadını tadıp tarlalarına yollanırlar.
 Çalış�ğım köyde şeker pancarların sökme işi kalmış� sadece. Ayçiçekleri hasadı çoktan bitmiş�. Eylül
sonlarında makta (kışlık odun) ve buğdaylarını un fabrikalarına götürmek fazla zaman almazdı. Eski yıllar
gibi su değirmenlerinde saatlerce sıra bekleme zamanı tarih olmuştu. Köyüler, velilerim kaygısızca
işlerinin başında monoton yaşamlarını sürdürürken okulların açılmasına günler kalmış�. Her yıl ki gibi
dersler başlamadan öte bu kez farklı bir beklen�min karşılanacağının dayanılmaz heyecanı içindeydim.

        Mesleğimin onuncu yılı. Fiziki haritada yeşil renklerin hâkim olduğu İstanbul ve Bursa’ya yakın
Kocaeli’ne büyük umutlarla atandım. En azından ulaşımı olan bir köy hayal etmiş�m. Hayallerime karlar
yağdı. Merkez ilçeye 36 km uzak olan tek öğretmenli köyde çalışacak�m. Geniş, cam çerçeveleri
çürümüş, bakımsız bir okul ve günümüz F �pi ceza evleri �pi iki odalı bir öğretmen lojmanı çık� karşıma.
Lojmana girdiğim zaman elimden gelse duvarları yanlara i�p odaları azıcık genişletsem gibi garip bir
hisse kapıldım. Lojman be�mlenemez ölçüde dar olması çekilecek gibi değildi.  Köyden ilçeye araç
yoktu. Araç bulmak için sabahın köründe en az kırk dakika yürümek gerekiyordu.

        İşte bu koşullar al�nda beş yıl çalış�ğım bu köyden İzmit Kandıra Yolu üzerine ulaşımı olan bir köye
tayin istemiş�m. İl içi atamalar ilde yapılır valilikten imzadan sonra işlem biterdi. Kesin duyumunu
almış�m atamalar imza bekliyordu. Mevsim sonbahar, aylardan Eylül diye başladık söze. Evet, Eylül
olmasına Eylüldü yaşadığımınız ay. Bu ayın Türkiye Cumhuriye� Tarihinde eşine rastlanmayacak bir
günü içinde barındıracağını kim bilebilirdi! Ilık bir güne uyandık. Dünyayla tek ile�şim aracım radyoyu
aç�m. Duyduklarım hiç hoş değildi. Kenan Evren bir biri arkasına bildiriler okuyordu.
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        Bildirilerin içeriği malum: Türk Silahlı Kuvvetleri emir ve komuta al�nda yöne�me el koymuştur
mealli sözler...

        12 Mart 1971 muh�rasının üzerinden on yıl geçmeden ordumuz yeniden idareye el koyuyordu.
Benim atama işim bir başka bahara kalması Kenan Evren’den bana kalan birinci hediye oldu. Ve
ha�zalarımızdan çıkmayan sözler ve uygulamalar da tüm yur�aşlarımıza hediye kaldı; netekim(!) kısa
süre içinde devlet başkanı olan paşamızdan. Ve ülke tarihine siyah harflerle yazılan incileri (!)  

         "Asmayalım da besleyelim mi?" 17 yaşında as�rdığı devrimci Erdal Eren için söylemiş�.
"Hak edeni asmazsan bunlar virüs gibi çoğalırlar, işte o zaman Atatürk ilke ve inkılaplarından kopulur."
"Adalet yerini bulsun diye bir sağdan bir soldan asıyorduk. Eğer sağdan 2 asmışsak ertesi gün 2 de
soldan asıyorduk."
1983'te yap�ğı bir konuşmada siyasi yasaklı par� liderlerine ilişkin söylüyor
"Bunlar tencereyi pisletmişlerdi, biz temizledik. Yeniden tencereyi verelim, yeniden pisletsinler
istedikleri bu." Ve binlerce insanımız işkencelere tabi tutuldu. 1980 askeri darbesinin insanımıza, siyasi
yaşan�mıza… olan etkilerini anlatmak bu yazının hacmini kat kat aşar.

        Kenan Paşamız, kafasına fötr şapka takıp, eline aldığı bastonla sağa sola caka satarak yürüyerek
kendisini Atatürk’le özdeşleş�rdiğini sanıyordu. Tüm bunlara karşın halkla ilgili şöyle bir uygulaması oldu
beğendiğim…
        İlköğre�m Müdürlüğünde resmi bir yazı geldi. İçeriği şöyleydi. Okul müdürü köy muhtarıyla birlikte
köyde yaşayan 14 yaşından büyük okuma-yazma bilmeyen vatandaşları tespit edecek; 14-45 yaş
arasında okuma yazma bilmeyenlere Halk Eği�m Müdürlüğü’nün eş güdümüyle okuma-yazma kursu
açacak. Kurs zorunlu olacak. Görevi yerine ge�rmek için ivedilikle iş başı yap�k muhtarla. Paşamızın
kılıcının önü de kesiyor arkası da kesiyordu. Erkeklerde 45 yaş al� okuma-yazma bilmeyen yoktu. Sözü
uzatmadan yirmiye yakın kadın öğrenci tespit e�k.

        Halk Eği�mden gerekli kitap ve benzeri materyalleri alarak mesai günleri saat 15.30’de
başlatacağım kursu vatandaşlara haber verdim. Öğrencilerimin paydos saa� saat 13.00’tü.

         Öğrencilikte ilk derse girecek staj günlerimdekinden daha da heyecanlıydım. Köy çocukları için
heyecan, toplum karşısına çıkarken hissedilen korku adeta DNA’larımıza işlemiş�r. Ortaokul yıllarında
sını�mızda kız öğrenci yoktu. Okulda da az sayıda kız öğrenci vardı. Öğretmen Okulda ise sınıflarımıza
sayılar onu geçmeyen kız arkadaşlarımız vardı.   Ya�lı okul, kız arkadaşlarımız gündüzlü. Ders bi�nce
evlerine giderlerdi. Kızlarla sıkı �kı konuşmak kesinlikle yasak�. Yetesiye sosyalleşmeden dersem abar�
olmaz; köylere atandık köy çocuğu ya�lı okul mezunu öğretmenler olarak.

        Kadınlarla konuşmaya utanırdım. İster istemez yüzüm kızarırdı. Şalvarlı genç kadınlar sını�
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doldurdu. Nefes almakta zorlanıyorum. Bir çözüm olarak eşimle girdik ilk derse. Tanışma faslı derken
öğretmenlik duygularım alevlendi. Gözlerinin rengini masmavi keten çiçeklerinden, yanaklarının kırmızı
rengini ise kırlarda açan gelinciklerden alan genç kadınlar çoğunluktaydı. Dersleri sürdürdüm.

        Okumaya, aydınlanmaya hasret kalmış bu güzel insanlar iki ay süreli kurs süresince heceleyerek
okumayı öğrendiler. Aralarındaki rekabet, hırs kayda değerdi. Heyecanım geçince Öğretmen Okulu’nda
öğrendiğim ve meslek yaşamımda edindiğim deneyimlerle birleş�rerek öğretmenlik adına yapılması
gereken öğrencileri mo�ve etme, yap�kları işi sevdirme… yöntemlerini uygulayıp tüm enerjimi de
harcayarak başarı sağlandı.  Kurs bi�minde okuma-yazma öğrenen kadınlarımızın gözlerindeki ışık
Kenan Evren’den bana kalan başka hoş yadigârdı…

         Ne yazık ki, uzun soluklu olmadı bu uygulama. Sadece bir yıl uygulandı. Yurdumuzun doğu,
güneydoğu bölgelerinde okuma-yazma bilmeyen hiçbir yur�aş kalmamacasına kadar uygulanmalıydı.
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