Altmislarda Ortaokul Yillari

sahara

Bir vadinin miisaade ettigi; ylkseltilerin eteklerinde kurulan kiicliclik ilcemizde orta dereceli okul olarak
tek bir ortaokulumuz vardi. iice ve ilceye bagl kdylerinin égrencilerinin egitime atilmak icin acilan kutlu
kapiydi ortaokulumuz. Kdy cocuklari, en az iki, azami alt1 6grenci ilcede bir oda kiralayarak barinma
sorununu ¢ozerdik. Ogrencilerin birisinin ninesi ya da annesi 6grencilerin yemek ve temizligini yapardi.
Cumartesi 6gle paydosunda genelde 6grenciler kdylerine gider. Bir geceyi ailesiyle gecirip Pazar giini
6gleden sonra ilceye yiriyerek dénerdi.

Cok siki disiplin altindaydik. Ornegin giines battiktan sonra dgrencilerin sokaga cikmasi kesinlikle
yasakti. Okul kurallarindan istemeyerek azicik da olsa sapmak hic hos karsilanmaz; suc islendiginde ise
cesitli cezalar uygulanirdi. Sapkasiz sokaklarda dolasmak kesinlikte yasakti. Bayrak térenlerine sapkasiz
katilmak olanakl degildi. Okulda sadece A subelerinde okuyan az sayidaki kiz arkadaslarimizla Gist Gste
iki soz soyleyemezdik. Kiz 6grenciler ilcede gorevli memurlarin ya da bazi koy 6gretmenlerinin kizlariydi.
Bu kizlarin kiyafetleri cok sikti. Cogunluk kdy cocuklari lastik ayakkabi giyerdik. Yamali elbiseler, lastik
ayakkabilarla kiz arkadaslara yaklasacak 6zgliven elde edinilmezdi elbet. Ayrica kdylerde yasanan
yoksullugun kisiligimize yapisan utangacligi vardi Gzerimizde.

Ogretmenlerimiz sayginliklari, bilgi diizeyleri her tirli 6vgiiniin Gstiindeydi. ilginctir; okul
idarecileri geceleri 6grencilerin ders calisip calismadiklarini gozlemlemek adina odalarini ziyaret
ederlerdi. licede tek eglencemiz 6gleden sonra ders yapilmayan carsamba giinleri sinemaya gitmekti.
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Elli kurus denklestirdikce sinemanin midavi olurduk.

IIkokulu sinif birincisi olarak bitirmistim. Ortaokula kayit yaptirirken babam, “ iftihara gecmeni
beklerim” diyerek hedef belirlemisti benim icin. Ogrencilik yillarimda bir subede sadece notlari en
ylksek iki 6grenci iftihara gecerdi. Babami Gizmedim. Orta bir ve ikide sene ortasi ve sene sonunda
olmak lizere iftihara gectim. iftihara gecince okul miidiiri, velimize yarim A 4 kagidina daktilo ile
yazilmis 6grencinin basarisini dven bir yazi génderirdi zarfsiz. Nicin zarfsiz? Okulun olanaklari cok
kisithydi.

IIkokul yillarindan itibaren kitap kurduydum dersem abarti degil. iftihara gecmek icin daha cok
ders calismaya zaman ayirmaliydim. Ders disi kitaplardan uzak durdum. Yine de sinif kitapligindan
yararlanip bazi kitaplari 8rnegin daha birinci sinifta Omer Seyfettin’in Bomba ve Yiiksek Okceler adli
oykdulerini okudugumu ansiyorum. Orta ikinin sene sonuna dogru Murat Sert'ten efe romanlari,
Abdullah Ziya Kozanoglu’'ndan tarihi romanlar okudum.

Orta lce basladigimda romanlarin biyli diinyasina yiz metre kosucusu hiziyla daldim. Sinif
kitapliginda yirmiye yakin roman vardi. Fakir Baykurt’un Yilanlarin Ocii 'nii (1), Orhan Kemal'in El Kizi'ni
sinif kitaphigindan okudum. Resat Nuri Giintekin’in romanlari da vardi kitapligimizda. ince Memed’ den
aldigim tat hala ruhumda. Bircogu Yesilcam melodramlarina konu olan Kerime Nadir, Esat Mahmut,
Oguz Ozdes romanlarinin cogusunu bir gece de okuyup yenisine basladigim oluyordu.

llcemizin dogu yamaci cam ve igne yaprakli agaclarla kaplidir. Sonbaharda havalarin acik oldugu
glinlerde okul paydosundan sonra romanimi alir, ormanin derinliklerine acilirdim. Sararip yerlere
dokilmiis yapraklardan bir minder olusturup romanin bir kahramaniyla 6zdeslesip olaylari bire bir
yasardim. Subat basinda baslayan birinci somestrsiye kadar tam otuz bes roman okumustum. Calikusu
da okudugum romanlar arasindaydi.

Orta lice baslarken iftihara gecmeyi hedeflememistim. iftihara gecenler karne verilmeden énce
cumartesi 6gleyin her sinifi sube sube okul miidirid tarafindan adlari okunurdu. Adi okunan 6grenci
siraya gecmis olan arkadaslarinin éniinden gururla yiriyerek midirin yanina gecerdi. Dort kez iftihara
gecerek gururla ylrimenin doyumuna ulasmistim. Bir de kodyde iftihara gecenler takdir gériirda.
Koéylmizde benden baska arkadaslar da vardi ayni basariyi gdsteren.

Hedef kesin degilse varilmak istenen noktaya erisilmez elbette. Orta lice baslarken iftihara
gecmeyi amaclamamistim. Hi¢ olmazsa karneme kirik not getirmemenin telasi sardi beni yariyil tahlili
yaklasirken. Hala ansirim Fizik dersinden kirik not getirme durumu vardi. Ogretmenimle goériiserek bir
s6zI{ sinav istedim. Ogretmenim not defterine bakti olumlu cevap verdi.

Bu ani 6ykiyi okuyanlarin sasiracaklarina kaniyim kesinlikle. Dogu Karadeniz Bélgesinde garip bir
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uygulama var; cok az sayida da olsa erkek cocuklari kiiclk yasta evlendirme... Bu uygulamanin en acik
nedeni Uretim icin fiziksel glice dayal ailenin calisanlarinin sayisinin azalmamasi. Alti cocuklu ailenin
doérdiincii cocuguydum. Benden biyiik ablalarim evlenip kendi yuvalarini kurmustu. Evde kalan biiy(ik
erkek cocuk bendim. Babamin bir stirli koyunu vardi. Yaylacilik yapilan bélgemizde annem yaylada
hayvanlarin sagimi benzeri isler icin kdyde kalamazdi. Kéyde, capa, bicim isleri icin calisacak insana
gereksinim vardi. Altinci cocuk kiz kardesim daha ilkokul cocuguydu. Babam diizenin bozulmasina hic
taraftar degildi.

Tidm bu nedenlerle ortaokul liclinci sinifta daha birinci sémestrinin ortalarinda nisanlandim ailenin
istegiyle. Daha cocuk yasta 6zgurltigliim yok edildi! Romanlara biytk ilgimin artmasina istemsizce
yasadigim bu durumun etkisinin oldugu da yadsinamaz.

Derken Subat geldi, karneler verildi, iftihara gecemedim. Kirik notum yoktu. Ailede alacagim
tepkiyi tahmin ediyordum. Kéyliimden yirmiye yakin arkadas vardi karne alan. Karnelerinde kirik not
olmayan yoktu. Cogunun ikiser, Gcer kirik notu vardi. Hep birlikte kdye giderken onlar giile oynaya,
sakalasirken yol boyu ben ise tGzgindim.

Eve vardim. ilk soru iftiharla ilgiliydi! iftihara gecemedigimi fakat kirik notumun olmadigini
soyledim. Anne-baba séyle tepki verdi: “Kéyde diyecekler ki, cocugu nisanladilar onun icin iftihara
gecemedi...” Elbette ben soramazdim, madem nisanlanmak basarimi diisliriyorsa nicin diizeninizin
bozulmamasini tercih edip benim gelecegimi etkilediniz!? Blylklere karsi s6z sdyleme hakki kesinlikle
yoktu bdlgemizde hele de ailemizde.

Romanlardan nefret ettim. Aile icinde kiiciik diismeme sebep olmuslardi. ikinci sémestri icin
sadece ders calisip iftihara gecmeyi amacg edindim. Ve hi¢c roman okumadim. Yilsonunda ortaokul son
siniflar icin mayis sonunda okullar tatile girer haziran ay1 boyunca her dersten yazili sinav yapilirdi. Bu
sinavda gecer not almak zorunluydu okuldan mezun olmak icin. Sinavlar benim icin su icmek gibi geldi.
Notlarim yiiksekti. Fakat bu notlar iftihara gecmeme yetmedi. lyi bir derece ile ortaokulu bitirdim. Anne

ve babamin yizlerini

Orta dereceli bir okulu bitirmenin mutlulugu ve 6zgliveniyle arkadaslar yaz tatiline dénerken ilk
genclik duygularinin coskusu gozlerinden okunuyordu. Ozgiirdiiler. Ayni duygulari ben buruk
yastyordum. Oniimde sinavlarina katildigim yatili okullarin heyecanina evlenme gibi biiyiik bir yola

girmenin kaygisi da eklenmisti.
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