

Düdüklü Boractan

– Yeldegirmeni · 26 Şubat 2024



Yazlık sinemaların boyu kadar kisaydı uzunca direkleri insan mahlesinin. Horozlu sekerlerden islik calarak cocuklugun konustugu avanos topragindandi suyunu mahle cesmesinden yudumlayip kananlar. Kosumlarini henüz çözmemis dizginlerden tutarak sehir; isimli tirenlerin cigligini duyararak gar sinemasından gecen dogu ekspresinin, bademler caglaya dönerdi, atlar lisenin önünde park saati olmayan zamana ..

Mütahitler daha çok kum karip beton dökmeden evvelisiydi can cekisen düne, can vererek ölü dogan yarına...

Kaysilar püs döküyordu dalda budakta, toprak bugum bugum tazeciklere kardelen...dura gide böylece.. Makara sarpaya sardi. Kilit vurdu kendi üstüne yazlık sinemalar, Bücür Ahmet de vardi, soguk kis günlerinde sinemaboyunca kestane kavurarak közü tütüp duran mangalda, en kücügü yirmibes kurusa kulpsuz bardaktan kulplu kupaya tuzlu tuzsuz semsaamer (ay cicegi cekirdegi) dolu cocuk arabasından bozma siska ve cüce boyuna uygun el arabasinin kenari kösesi bardak hesabına göre tek sıra halinde boy boy balyalanip külâh seklinde bükülmüs dizilmis gazete kagitlarinin dekor dösemesiyle, carsiya giden gelen leblebiciler sokagında, züccaciyeciler dükkanlarında, magazalar camekanında, doktorlar ve bankalar caddesine...

Ve böylece insan kendi de bilemeden nasıl gecti yillar, saat köprü ne vakit dün iken yarinsiza , ne zaman bitti tükendi ekinler, ne ara esti savruldu dünya harmani, cira hangi insansizlikten sonraya söndü, kapi kollarında izi kalan sessizlikle sokaklar evler yollar..kendinden bilemedi hic kimse ne zaman çözüldü bag, koptu halat, üzüldü inceldi söz ve sohbet, yıkildi kerpic, camurdan camura insan insandan..

Bilemedi insan kendinden olup biten muhayyer seyyar acemsiran yahut suzinak kara düzenden virane cagirip haykiran esmeleri ve esameyi puslu camlarda son bakisini birakarak gün savustu, toprak göctü, güneş karardı, su yandı, perde kapandı, devran döndü,...

Teneke saksilarda kader kismet cekerek mor menekseler ve susamlar, en çok kaysi yapraklari rengine boyanirken islenmemis gergefere ve kavrulmamis testilere dünya güzelliginden firari feragate, düğümlenip kalan efiil fil tabiat...

Seyfi Karaca.....Subat / 24