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Nostaljik Bir Gezi
Yıllar önce gi�ğim bu yerlere bir daha gitmek nasip olmuştu. Fındık toplamak için gi�ğim bu aileye kız
vermiş�m. Düğünde karşılaş�ğım Yaşlı Nine ölmüştü. Bu ninenin evinde kalmış, onun yemeklerini
yemiş�k.

Ani bir ölüm haberi beni yıllar önce gi�ğim 10, 15 gün kaldığım, havasını soluyup ekmeğini yediğim
yerlere gitmek zorunda bırakmış�. 
Sularında yüzdüğüm Melen üzerine baraj yapılıyordu. Ama bu matem gününde sıla özlemi yapma
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imkanım yoktu. Gözüm hiçbir şey görmüyordu. Ninenin erdemli haya�nı öğreniyordum. Bu beni
büyülemiş�.

Daha sonra yeniden gelecek�k. Abimle dünür sözleşmişlerdi. Abim bu yerleri baraj suları al�nda
kalmadan görmek is�yordu. Yıllar önce gi�ğim bu yerlerle ilgili anılar zihnimde canlandı.

‘Lise sıralarında öğrenciydik. Yılsonu ta�li �ndık toplama teklifi geldi komşumuzdan. Tabi kabul e�k. Üç
kardeş ve mahallemizden bir kaç kişiyle Adapazarı dolmuşuna bindik. Yolda tekeri patladı. Bekledik,
şoför değiş�rdi las�ği. Yola koyulduk.
Adapazarı’na gelmiş�k. Oradan Karasu garajına yürüdük. İlçeye kalkan tek otobüsü beklemek
zorundaydık. Gecikerek geldi. Hava sıcak�, ama biz sabrediyorduk. Sonuçta işçiydik, çalışarak para
kazanacak�k.

Araba geldi bindik, yola koyulduk. Şose yolda eski otobüs yaylana, yaylana gidiyordu. Yemeden içmeden
gidiyorduk. Neden sonra Karasu’ya vardık. Oradan başka bir arabaya aktarıldık. 
Bu kez taşlı yollardan Ortaköy’e ilerliyoruz. Bin bir zahmetle her tara�mız haşat olmuş bir şekilde, yoğun
argın köye varmış�k.

Akşam yemeğini yediğimiz evde yatmaya koyulacak�k. Ev tahtadan yapılmış�. Tuvale� çok
garipsemiş�m. A�klar eğri duran bir tahtanın üstünden kayarak aşağıya düşüyordu. Yorgunluktan
ya�ğımız yeri tanıyamamış�k. Sabah erken bizi kaldırdılar.
 Çorbamızı iç�kten sonra yola koyulduk. Traktöre binerek �ndık tarlasına varmış�k. Öğlene dek çalış�k,
çok zor gelmiş�.
...
Sabah yola çık�k. Büyük Abim de bizimle beraberdi. Yolda bir lokantaya girip karnımızı doyurduk. Abim
yemeğini fazla bulmuştu. Ben o fazlalığı yedim; ama keşke yemez olsaydım.
 Yola koyulduk ama benim midem rahatsız olmuştu. Her tara� inceliyorduk ama ben hiç rahat değildim.
Bu özlemli gezi bana zehir olmuştu.

Yollar muhteşemdi. Bölünmüş asfalt yol yıllar önceki yola nazaran çağ atladığımızı haykırıyordu.
Karasu’ya varmış�k. Oradan Kocaali ve Ortaköy’e ulaş�k. Yolda muhabbet kırıla gidiyordu. Ben işkence
al�ndaydım. Bütün yol bana ağır esaret haya� gibi gelmiş�.

Tabiri caizse yediğim bu yemek yüzünden gezi bana tam bir eziyet haline dönüşmüştü. Bizi ilk olarak
buralara ge�ren Fındık üre�cisi komşumuz Nizame�n Abi bizi bekliyordu. Damadın Dayısıyla telefonla
görüştük. O da köydeydi. O zaman gün boyu tüketemediğimiz yolu birkaç saa�e almış�k.

Köye indiğimizde Damadın dayısı Çavuş kahvede çay dağı�yordu. Masaya oturup çaylarımızı iç�k.
Biraderle muhabbet ediyorlardı. Yıllar sonra ilk defa karşılaşıyorlardı. Fındık için gi�ğimiz o eski ev ar�k
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yerinde yoktu. Onun yerinde betonarme tek katlı ev vardı. Bir başka ev daha yapmış� ih�yar onun tam
karşısında. Fındıkları yeni toplamışlar, kurutmak için sermişlerdi
Torunları ilgileniyordu. İh�yarla birader sohbete başladılar. Eskiyi anıyorlardı. İh�yarın hoşuna gitmiş�.
Eşi ölmüş, yalnız kalmış�. Çocukları ve torunları vardı ama hiç biri eşinin yerini tutmuyordu.
Nizame�n abi bizi bahçede bekliyordu. O da �ndığını sermiş kurutuyordu. Çaylar hazırdı, ama
bizimkilerin fazla vak� yoktu. Üç bardak çayı zor içmiş�k. Hanımı yaşlanmış�, annesine çok benziyordu.
Kendisi saç sakal beyazlatmış�. İzin aldık. Bir poşete �ndık koyarak yanımıza verdi.

Akşam yaklaşıyordu. Dönmek is�yorduk. Barajı yukardan seyre�k. Her taraf yemyeşildi. Demek bu
yeşillikler sular al�nda kalacak�, bu güzelim vadiler suyla dolacak�. Ha�zamdan hiç kaybolmayan o
güzelim Melen çayı göle dönüşecek�.
Ahmet Kemal
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