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Bir resimle ne anlatabilirim?

Kendimi anlatabilir miyim mesela? Bunun için resmin 
neresinde olduğumu bilmem lazım. Sadece çizen miyim 
çizgilerinde beni, bazen al�mı bazen de üstümü çizme-
sine izin vererek tüm resimden ben temalı bir sonuç çıka-
ran. 

Bu kolay. Zor olan resimde sırıtmadan kendimi otur-
tabileceğim bir yer bulmak. 

Neden kendini anlatmanın bu kadar dolambaçlı yolları 
olmak zorunda? Sözsel ya da görsel. Kurallı, devrik, 
olumlu, olumsuz, renkli, kısa net bazen de sa�rlar dolusu. 
Bir de kapatmayı beceremediğim için açmaya da yelten-
mediğim parantez içleri var ki asıl gerçekliğim orada ya-
şıyor. 

Önce esas cümleyi bulmam lazım. Önce kendimi anla-
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mam lazım anlaşılmaya ih�yacım olmadan. 
Her halükarda ifade edebilmenin gücü haya�n olay ör-
güsüne sahip çıkabilmekten geçiyor. Bunun için de ih�-
yacım olan tek şey zaman. Oysa yaşadıklarıma ihanet 
eden de zaman. Yönetemediğim, yoluna koyamadığım, 
yakalayamadığım zamanın ilmeğini bir kere kaçırdım ve 
çocukluğuma dönene dek sökmem gerek� ama bu arada 
kaç modele girdiğimi unutmuşum. 

Aldığın rol modellerde de kimse verdiğin mücadeleyi 
görmez. Üstündeki duruşuna bakar. Aslında bak�ğı ken-
disidir. Kendisine yakış�ramayınca senin üzerinde de eğ-
re� durduğunu düşünür. O yüzden biliyorum ki beni se-
ven aslında kendini seviyor, nefret edense kendindeki du-
ruşunu beğenmiyordur. 

Tüm duyularımıza sirayet eden bir savaşın en acı bilan-
çosu nefret. Tahriba� en ağır olanı belki de. Bu duyguyu
onlardan silip atmak istedim. Kendilerini sevmeyi, bu 
adada yeniden doğup sevginin duruşuyla tanışmalarını 
hayal e�m. Ne kadar güzellik varsa birbirimize ayna 
olup yansıtmayı. Neydi aynama bakıp da kendilerinde 
gördükleri eğre�? 

Anla�rken kelimelerimde buldukları rahatsızlık kendi-
lerini yargılama biçimleridir. Tıpkı resme bakarken 
gördükleri çirkinliklerin kendi biçimleri olması gibi. 
Ve ben bu adayı da çok sevdim. Buradaki her mahsul 
için gerekli olan toprakta su da ışık da benim içimdeydi. 
Kendimi ek�ğim an beni bana verdi ada.
 
Şimdi beni yeterince sevmiyorsa sebebi geçmişimden 
yanımda ge�rdiklerimle bende gördükleriydi. Çoktan 
solmuş ve çürümeye yüz tutmuş soğuk ve gri haya�ma 
bakarak sevgimin çalın� olduğunu fark e�. Bir başkası-
nın gözünde gördüğü ışığı benim bakış açımda yakaladı. 
Beni kendi ilhamımdan vurdu ada. Ne istediğini bilen bir 
adamın gözlerinden kendi samimiye�mi sorguladı.
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O yüzden kendimi anlatabilmemin kurallı hiçbir yanı 
yok. Benden ne duymak is�yorsanız onu anlatayım. Bir 
masal belki. Çünkü her şeyin güzel olacağına dair cümle-
ler duymaya ih�yacınız var. Yapmaya çalış�ğım buydu. 
Eğer mutlu sona ulaşamadıysanız ya anla�klarımı an-
layamadınız ya da yanlış bir zamanda uyandınız.
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