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Maun masasinda tiim gece oturmus neyi, nasil yapacagini distintiyordu. Zira son zamanlar onun icin
pek bereketli gecmemis, tiim isler ters donmis ve aksilikler yasanmisti.

Durup nefes almaya ihtiyaci vardi fakat nefes alacak vakti yoktu. Kolundaki altin islemeli dedesinden
kalma kol saatine bakti. Onlardan yadigar kalan bu sirketi bliyiitebilmek icin canla basla calismist.

Gozleri daha fazla yorgunluga katlanamiyordu fakat calismaya devam etmeli kendini soktugu bu
durumdan kurtarmaliydi. Ayaga yorgun ve bitkin bir halde kalkti. Kollarini masasina dayadi ve éniindeki
kagidi buyik bir titizlikle diizeltti. Masa tam ve muntazam goériintyordu. Bir de hayati diizene
girebilseydi her sey tam olacakti. Sandalyesini itekledi ve arkasini dondi. Giin heniiz yeni isimaya
basliyordu. Giines tath tatl ylzini{ gosteriyordu. Giin 1181 yliziini oksar gibiydi. Adeta merhametli eller
ona dogru uzaniyordu. Soyle bir bakti ve hemen yerinden ayrilip kahve makinasinin basina gecti. Solgun
ylizli, Umitsiz bakislari tasan kahveyi géremiyordu. Makinenin alarm sesi dahi dikkatini cekmemisti.
Baliklari yem alabilmek icin onu goériince su yiizeyine cikmisti fakat onlari géremiyordu. Umut sadece
duruyordu. Sadece duruyordu. Zaman bugtinlerde onun icin islemiyordu.

Kapinin acilmasi ile kendine geldi. Asistani yanina gelmis, kahve makinasini kapamis ve ortaligi
temizledi. Umut ona bos ve anlamsiz gozlerle bakmaya devam etti. Sahi kac yildir birlikte calisiyorlardi.
Onu buradan nasil génderecekti. Aile gibi gbrdligli bunca calisani nasil isinden edecekti. Onlarla birlikte
kac kisi a¢ kalacakti, yokluk sikintisi cekecekti. Yerinden kimildadi ve masasinin basina gecti. Artik
dustinemiyordu. Koltugunu cevirdi camdan disariya bakti. Elli kath binanin verdigi en glizel, en gérkemli
katinda yer aliyordu. Sehir gézlerinin 6nlinde biylyordu. Yeni giinle birlikte sehir canlaniyordu. Kuslar
cwvil civil gokytiziinde birbirinden farkli, birbirinden renkli sekiller ciziyorlardi. Beyaz seffaf bulutlar
sekiller cizerek ilerliyordu. Cocuklugu geldi aklina. Ucurtmasinin ipini gokytziine saldigi glinler. Neseli,
mutlu oldugu anlar. Bir ucurtma belirdi gbziintin 6niine. Parildiyor, giliimsiyordu adeta. Goékytiziinde
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stiziim sliziim stzilmekten mutluydu. Mavi gokylizii onunla daha bir aydinlaniyor, kara bulutlar onun
yanindan uzaklasiyorlardi. Yanindaki kardesi Cemal 'hadi' diyordu, 'hadi banada ver' ama o ucurtmasini
veremiyordu ciinkl verdiginde kayip diiseceginden korkuyordu. Fakat korkulan olmamisti Cemal biytk
bir ustalikl almisti ucurtmayi eline ve ucurtmanin ipini biraz daha saldi gékyuziine. Ucurtma giinese
yaklastikca parildisi arth ve kuslarla dile geldi adeta 'tellere takilmadim bak siizlilliyorum goklerde!

Umut kapinin calinisiyla kendine geldi. Gelen asistanini dinler gibi yapti fakat tek kelimesini anlamadi.
Tdm care yillardir gdziinlin 6niindeydi aslinda sadece cesaret edemiyordu. Bir gbkyliziine bir asistanina
bakti ve sik, zengin ceketini lizerine gecirip, aynada kendine soyle bir bakip cikti ofisinden. Asistani
arkasindan ona yetismeye calisiyordu. Bugiin 6nemli bir glindii. Toplantiyi kacirmamasi gerekiyordu.
Umut elini hoscakal der gibi salladi ve asistaninin géziiniin icine baka baka oradan uzaklast.

Bir miiddet sokaklarda yalniz basina dolasti. Dogaya bakt, hayvanlari sevdi. Bir ucurtma alip
gbkyiiziine saldi. Nefes aliyordu. Yillardir ilk kez nefes aliyordu. Evrenin sefkatli dokunusu yiiziin{
glldlriyordu. Sonunda bir banka oturdu. Yaninda ki hos bayanin farkinda degildi. Denizi izledi. Elini
hemen yanindaki posete uzatt ve icinden bir kraket cikarip acti. Keyiflice yedi. Bayan elini uzatti bir
tane alabilmek icin ama o vermek istemedi ama sonra ona uzatti ve birlikte yemenin keyfine vardi.
Sonunda cep telefonunu cikartip Cemal'i aradi.

Cemal gelen aramaya saskindi. Kac yil olmustu sahi abisini gérmeyeli, konusmayali. Mutsuzlugunun
sebebi oydu. Fakirligininde. Telefonu agmak istemedi ama dayanamadi. Abisi onu 6ylece hic aramazdi.
Meraklandi, yufka yiregi bi care telefona bakmasini istedi ve yireginin sesini dinledi.

- Ucurtmamiz Cemal, ucurtmamiz gokytiziinde saliniyor ve parhyor.

- Ne diyorsun abi sen, iyi misin? Allah'in askina yillar sonra beni ucurtma demek icin mi aradin?
- Gokyuziine bak Cemal.

- Bakiyorum, bir sey yok.

- Bir daha bak Cemal

- Eeee, bir sey yok.

- Sahi sen benim géremedigimi hic bir zaman géremedin be Cemal. Sen en iyisi yanima cik gel.
- Sen neden gelmiyorsun abi. Beni kovdugun giinl henliz unutmadim.

- Hadi be oglum, cik gel diyorum sana iste. Cik gel.

Umut baska bir sey demeden kapadi telefonu. Yanindaki bayan ona giliimstiyordu. O an fark etti kivir,
kivir saclarinin glineste parildayisini ve tath giliimsemesi ardindaki parlakligl. "Ac¢saniz krakerlerden
daha verebilirim hanimefendicim”, "hic sorun degil zira onlar benim, size afiyet olsun." ile baslayan
sohbet cok tatli ve glizeldi. Umut en son bdyle ne zamandir sohbet etmediginin farkina vardi. Sahi
kendini unutali ne kadar cok zaman olmustu.

Saatine bakti, kadrani gidmesi gerektigini séyliyordu. Giderken kadinin telefonunu almayi ihmal
etmedi. Onunla bir miiddet daha yiiridii ve sonra taksiye binip gézden kayboldu. Kadin ardindan
glilimseyerek el salladi. Umut sirkete sen cocuklar gibi girdi. Ofisinde kardesi onu bekliyordu. Umut
onu candan, yiirekten selemladi ve tokalasti. Kardesi saskindi. Onunla uzun uzun sohbet ettikten sonra
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sadede geldi. Sirketi birlikte kurtarmayi teklif etti. Cemal'in fikirleri kiicliksenmeyecek derecedeydi.
Cemal sevindi, teklifi kabul etti ve s6zlesmeler imzalandi.

Umut sirketi olagan giicline kavusturduktan sonra kendi yasamina dondi. Olmasi gereken yere
yaninda bir de kadini vardi bu defa. Huzurlu, mutlu ve neseliydi.
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