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Beklediğim gelmemiş�. Zaten ömrüm beklediğim gibi geçmemiş�. Nerede zorluk orada ben. Önce
zorluk sonra onu tercihen üstlenen bir ben. Şahsen genç yaşımda saçlarım ağardı, omuzlarım çöktü,
otuz üçümü görmeme gerek kalmadı. Bu yirmili yaşlarda kendime de kalmadım kendimle de kalamadım.
İstediğim şey aslında herkesin arzu e�ği bir şeydi. Bu arzu haya� basitleş�ren ki basitleş�rmekten
kas�m bayağılaşma değil, haya� daha okunur, daha olunur hale ge�rmek�. Ben beceremedim. Bir
in�har mektubu yazmaktan son anda kurtaran o umut olmasa belki her şeyden bile vazgeçebilirdim.
Gerçi vazgeçmek bile kimi zaman işe yarar ama bu yaşamak olunca tek şansla oynanabilecek bir oyun
değil ne yazık ki.
 
   Sınandığımı hissediyorum. Hisseme koca bir sınav düşmüş gibi. Farkındayım, çözümünü sonuçta değil
gidiş yolunda öğrenmem gerekli. Bazen beceriyorum bu işi. Yani dertlerimden ders alabiliyorum. Ama
çoğu zamansa doğru yolu göremiyorum. Geçmiş pişmanlıklarım, gelecek endişelerim bugünümü sisle
kaplıyor ve ben o buhranda uykulara sığınıyorum. Kötü de olsa bir şeyler hissediyorum sonra; yalın
olmayan sahipsiz duygularımın yalnızlığını. Karışıklığım kafamdan ötürü karışmışlığım sevdadan kaynaklı.
Ardından kendimi unutma seanslarım başlıyor. Sigara yakıyorum ve dumanı gözlerime değmeden
merceklerime değen acılarım önce o yaşları akı�yor. İzmarit de ben oluyorum o an, gazı bitmiş ateş de.
İçten içe yanıyorum kimseler görmese de. Hüzün, yüzümü sarmalarken tatsız rüyaların uykularından
uyanıyorum; ister sabah ister akşam ister öğle. Yaşamak tekrardan başlıyor. Her şey aynı. Sabahın
köründe kalk, işe git, eve dön, yemek ye, uyu. Her şey ayna; kendini sorgula dur, hayat bu mu?
 
   Ar�k sevemiyorum. Seçimlerim yüzünden çoğu yüz göz duygularım gün yüzüne çıkmıyor. Gerçi içsel
bir boşluk yeryüzüne ne çıkarabilir ki! O kadar vahim durum o kadar fena halim. İnsan insana mecburdur
derler, ben insanlığa o kadar mecburum ki. Koca bir ağacın gölgesine çömelsem başıma çürük meyve
düşer ve uzandığım dal elimde kalır. Bir insana dayanmak da aynen böyledir. Kendine güvenmeyen ben
gibi insanlar karşısına ilk çıkan ağaca dayanır. Sanır ki bu kur�an kaçmanın bir yoludur. Oysa kurtlar en
çok ağacın yavrusunda olur.
 
   Öyle işte. Boşboğazlık desen bende, başıboş desen bende. Ha�rlarım, lise dönemimde kompozisyon
ve şiir yarışmalarına ka�lırdım. Ha�a hiç yeteneğimin olmamasına rağmen resim yarışmasına bile
ka�lmış�m. Başarılı da olurdum. Sını�aki çoğu kişiler özellikle hayat damarlarından biri kopmuş erkekler
“boş işçi” derlerdi bana. Dört sene boyunca lakabım “boş işçi” idi. Oysa ben sağlık meslek lisesi yerine
güzel sanatlar lisesine gitseydim beni el üstünde tutarlardı. “Coğrafya kaderdir” derler ya, içinde
bulunduğun yer hakikaten bulunman gereken yer olmalı. Yine diyorum, ben beceremedim. Potansiyelimi
ortaya koyamadım. Yaşanmışlıklar; pişmanlıklar ve alışkanlıklar konfor alanımın dışına çıkartmadı.
Cesaretsiz miydim esare�e miydim bilemiyorum. Hoş, baba faktörü benim yerime düşünüyordu. Benim
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yeteneklerimi sınav kağıdıyla ölçüyordu. Ve onun da sını�aki erkeklerden aşağı kalır yanı yoktu. Sanat
ne zaman “boş” oldu ki! Belki de sanat hep boştu ve onun içini dolduran bizlerdi. Ne yazık ki buna
hizmet edecek �rsatlar ayağıma gelmemiş�. Bu kadar da tembelim işte! İlk res�mde bir hışımla
İstanbul’a geldiğim günler dün gibi. Tek amacım yazar olmak�. Tabi ki maddi gücümü çalış�ğım işten
almam lazımdı. Yoksa baba faktörü beni asla yollamazdı. Ta ki buraya geldim ve haya�m işimden ibaret
oldu. Birkaç girişimim olsa da başarısızlıkla sonuçlandı. Şimdi ise kaçar gibi memleke�me gidiyorum.
Burada yaşadıklarımı burada bırakıyorum. Anılar beni ara sıra yoklayacak olsa dahi ben bu şehri
özlemiyorum, özlemeyeceğim. Bana ait ne varsa sömüren bir şehir, kendimi de asla affetmeyeceğim.
 
   Günlük gibi tu�uğum bu öykü de sana�mın bir parçası. Günlük koşturmalarım yeteneğimin harı.
Günden güne büyüyen o bilindik keşfedilemeyen dürtü sandığından ar�k çıkmalı. Kısacası içimin acısı
için umudum hep sana�a, içimin yarını için umudum hep yarınlarda saklı.
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