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Seneler önce askerde bir dak�lomuz vardı. Bendeniz bölük yazıcısı ve dak�lom güzel bir ikiliydik. Beni
bölük karargahına seçerken yüzbaşım ''Nerede öğrendiğimi sorunca lise de seçmeli ders olarak
okuduğumuzu söyledim.'' tereddüt etmeden beni karargaha aldılar.

Bir masa, bir dak�lo ve ben. Tak tak da tak tak tak tak da tak tak... O zamanın hantal dak�lolarından.
Şimdilerde öğrendiğime göre Hindistan'da ki en son dak�lo fabrikası da kapanmış. Aslında kapanmış
demeyelim de bilgisayar klavyelerine yenik düşmüş. Dak�lolar ar�k bundan sonra tarihi eser sını�na
girer bence...

Bölük Komutanımız bir yazı verdiğinde hemen kağıdı ve kopya kağıdını geçirip vakit geçirmeden yazar
hazır ederdim. Tabi ki noktalama işaretlerine de dikkat ederek. Önce Bölük Astsubayı gözden geçirir,
sonrada bölük komutanına imzaya giderdi. Bir kere bile yanlış yazılmış diye geri gelmedi yazım. Üç kere
beş kere okurdum mahcup olmamak için.

Bölükte denetleme olduğu zaman denetlemeden alnımızın akıyla çıkmak için gece gündüz çalışırdık
diğer ter�p arkadaşlarla... Karargahta iki tane dak�lo vardı ve isim vermiş�k dak�lolara benimkinin adı
Esmaydı, diğer arkadaşın kullandığı dak�lonun adı da Şerafe�n'di... Zaman zaman Şerafe�n Esmaya laf
atar, Esma da Şerafe�n'e cevabını verirdi en kallavi bir biçimde.

Bizim zamanımızda 550 gündü askerlik... Ve o güzelim dak�loda 550 gün kar� yapardık sı�rlar ile tabii
komutanlara yakalanmadan, yoksa �rçayı yerdik. Bölükte ki arkadaşlar bana da yap bundan bana da
diye sıkış�rıp dururlardı biz yazıcıları...

Bir zaman sonra ayrılık vak� geldi ça� tabi bizim tezkere yaklaş�kça. Son gün şöyle bir yerlerini sildim
temizledim hakkını helal et be Esma Kardeş, dedim, o da bana ''Sen de hakkını helal et ağabey.'' dedi...
Yok, yok şaka yahu siz de hemen öyle zanne�niz, dak�lo konuşur mu hiç? Öyle dermiş gibi geldi bana,
işte mesele bu... Benden sonra bakalım kimlerin eli değecek� bizim kıymetlimiz Esmaya...
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