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BeğenAntolojimYorumlarPaylaşTweetle
SÜSLÜ KADIN ANNEM GÜLİZAR HATUN
"Haya� roman olur onun" diyorlar, ne olur bunu yaz. "Olur" dedim "yazarım ama bu pek kolay
olmayacak." Aslında o kadar çok malzeme veriyor ki ama ne var ki öz annemiz. Onun hakkında
yazacaklarım bana yakışmayacak diye korkuyorum. O kendine bu fiilleri yakış�rıyor ancak ben ne
yapacağımı bilemiyorum.
Babam öldüğünden beri hastalık hastası bu kadın günde üç defa kendini doktorlara taşı�. İmkan ve
zaman bulsaydı daha fazla taşıtacağından emin olabilirsiniz. Doktorların özel ilgisi onu kendisinden
geçirir, bu anı yakalamak için her defasında bir hastalık uydurur, sonunda kendisini hastaneye ya da bir
özel doktora götür�ürürdü.
Aldığı ilaçları göstermelik bir iki defa kullanır sonra da " bana bunlar fayda etmedi" diye bas bas bağırır,
kendini tekrar hastaneye taşı�rdı. Tekrar aynı senaryoyu oynar, bizi eninde sonunda ikna ederdi. Bitmez
tükenmez karın ağrılarından bahseder, "karnım, midem" diye bağırır, bazen ikisini ayırır ya sadece
karnım, ya da sadece midem ağrıyor diye dünyayı ayağa kaldırıldı.
O bitmez tükenmez karın ağrısı öldürdü, bi�rdi bizi. İlk kez ben onu Ankara’da çalış�ğım yıllarda evime
götürdüğüm zaman başla� o karın ağrısını. Arkadaşımın taksisiyle ilçeden Ankara’ya hastaneye
götürdük onu. Doktor:’Hiçbir şeyi yok’ dedi. Ama gel gör ki bunu anneme anlatmak mümkün olmadı.
İnat e�: ‘Bu doktorlar bir şey bilmiyor’ dedi. Bir ha�a geçmeden yine aynı hastalık numarasıyla
kendisini hastaneye a�rdı. Arkadaşım birincide benzin parası almamış� am bu kez ben ısrar e�m.
Keşke birincide de ısrar etseydim. Ama o para yerine dua istedi. Annem de ona:’İnşallah daha iyi bir
araba alırsın‘ diye dua e�. Arkadaş araba aldı ama ne badirelerden sonra. O arabayla kaza yap�. İçinden
sağlam çık�ğına şükre�. Sonra Doğan SLK sa�n aldı.
Annem bir ay için geldiği Ankara’dan 20 gün içinde ayrılmak istedi. Oysa ben onu daha fazla tutmayı
düşünüyordum. Ama olmadı. Her gün sürekli onunla ilgileniyor onu oyalıyordum. Bir dakika ara
vermiyor, sürekli onunla konuşmamı is�yordu. Gazete okumama izin vermiyor, ona okumamı is�yordu.
Ben hep onun dediğini yapıyor, onu bir an boş bırakmıyordum. Bana resmen çin işkencesi yapıyordu. Bir
gün okuldan eve geldim, dışarda karşıladı beni, eşimden şikayet e�:’ Beni bırakıp gi�’ dedi. Beni eşimle
kavga e�rdi.
Abimi çağır�, kendisini otogardan aldırdı. Memlekete dönünce yapmadığını bırakmadı. Kayınvalideme
giderek bana verdiği ahşap sofrayı geri istedi. Beni rezil e�. Bu onun ilk faciası değildi.
Daha beni evlendirmeye niyet e�ği yıllardı. Bir sürü kız görüyor, hiçbirini beğenmiyordu. Beğendiği
kızların da tabiri caizse içine düşüyordu. O zaman da tabii ki bu görgüsüz kadını kız ve ailesi
reddediyordu. Sonra da 'seni kimse beğenmiyor, yaşlı buluyorlar' diye evlenmekten vaz geçirmek
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is�yordu. Tek bekar oğlu ben kalmış�m. Benden küçük kardeşimi bir yolunu bularak benden önce
evlendirmiş�. O benimle yaşamak is�yordu. Beni elinden kaçırınca en küçük kızına ayni senaryoyu
uyguladı. Ama onu da başaramadı.
Ben onun oyununu sezmiş, benden ümidini kesmesi için hac öncesi onunla kavga koparmış�m. "Bu çok
huysuz" demiş, o gün benden umudunu kesmiş�. Fakülteyi bi�rmiş�m ama hala evlenemiyordum.
Başımdan başarısız bir evlilik girişimi geçmiş�. İkincisine ben teşebbüs e�m ama o mutlaka bozacak�.
Emindim. Babama durumu anla�m. Onu ih�yarlığında babasının evine göndermekle tehdit e�. Bu
boşama demek� onun lisanında. Korktu ama o yapacağını yapacak�. Ben de kız görmeye onu değil kız
kardeşimi götürdüm. Ama o kız istemeye gelecek�. Aksi halde kız evi kızı vermeyebilirdi. Götürdüm ama
babamın tehdidi al�ndaydı. Yine de surat as� kızı görünce. Çirkin bulmuştu. Bir şey söylemedi ama
bakışlarıyla her şeyi anlatmış�.
Ahmet Kemal
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