Bir Yazar Goriirsiin Anlarsin

serkan--tok

Yazdigi kitaptan anlarsin yazari.

Kitabinin icinde gecen sarkiyi dinlemeye baslarsin, sarkiyi besteleyeni ve séyleyeni de bilirsin. Onlarla
esrik duygulara kapilip gidersin.

Her kelimesinde asina anilarini ararsin.

Buldugun anda asla terk edilmeyecekmissin gibi yakalanirsin.

Okudugun romanin bas karakteri olursun.

Belli mi olur, belki de o karakter gibi sayfalar arasinda savrulup gidersin.

Karakterin degersizlestirilmisligini goriirsiin, sen gibi, bir kitabin icine sikistirilmis kagit parcalarina
yazilmis.

Bazen giizel hikayeler, bazen igrenc gecelerin, bazen goz yaslarini tutamadigin anlarin yazilmis.
Olacak, her okudugunda bir oraya bir buraya gideceksin.

Belki mutlu olacaksin, belki de g6z yaslarina bogulacaksin ama o kagit parcalarindan ibaret olacaksin.
Her okunduktan sonra rafa kaldirilacaksin, belki tozlanacak, belki de birinin cani tekrar isteyince aklina
geleceksin.

Bir kagit parcasi dedim ya, o kagit parcalarinda ne sarki sézleri ne hikayeler ne mektuplar yazild.
Bilir misin, en sevilen roman olamayacaksin, belki de okunmak icin okunan basit bes para etmez
hikayeleri olan kitaplar gibi en altlarda kalacaksindir.

Seni o raftan severek alip okuyacak olacak mi?

Acaba tozlu raflarda silinip gidecek misin?

Ya da mutlu olacak misin?

Gosteris icin kitap okuyanlarin elinde bir masada, kahve ile birlikte fotograflarda mi olacaksin? Bir
yazarin hayatinda gercek kahramanlar olarak mi kalacaksin?

Ya da yalin bir dili olmayan birine baktiginda, bos bos durup seni anlamasini mi bekleyeceksin? Bir
demet giiliin yola savruldugu zamani bekler gibi riizgarin tenine degmesini bekleyeceksin, belki de.
Bana baktigin zaman hicbir sey gérmeyeceksin, bir ruh belki de sessiz karsinda duran bos bir sayfa
olarak. Karsinda 6yle kalacaksin. Sesiz sedasiz bakip duracagim, belki de.

Bir romani okumak, en sevdigim.

Kahramanlarin roliine girip yasamlarindan, yasamlarima kiipleler almak beni cok mutlu ediyor. Bazen
UzUldr, bazen giiler, bazen de aglarim.

Bazen de uzaklara dalar giderim ardindan bir sigara yakar, bir nefes cekerim, kahveden yudumlarim,
dalmalarima devam ederim.

Ben bir roman karakteriyim, beyaz sayfalarda seksek oyna oynaya, bir oradan bir buraya ziplayan,
yazarin karakterize edilmis haliyim belki.

Bir i1slak sokakta, bir sokak lambasinin altinda beklerken kendimi bulur, uzaklara dalan bir kisilik
olabilirim.
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Ya da bir iskelede oturup 6niimde kiictik bir tekne sallanirken izlemelere dalan bir asik gibi hikayelerde
yasatilirim.

Ya da bir resim tablosunun 6niinde oturup asik oldugum insani hayal ederken canlandirilinm. Bazen
karga kovalarken, bazen bir magarada, bazen bulutlarin izerinde diismeye yakin bir ucurtma, bazen bir
sazin tellerine takilmis bir iki kiiple s6z olurum.

Ama ben hep kendim olurum.

Sayfalar saman kagidindan da olsa kuse kagidindan da olsa, ben yine hikayenin kahramani olurum sen...
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