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İnsanın kısa ömrü ayrılıklar ve yol ayrımlarıyla dolu aslında. İnsan, hangi dönemeçte kimi bırakacağını,
kim tara�ndan bırakılacağını ya da kim ile karşılaşacağını çoğu zaman bilemiyor. Düşünen beyinler için
aslında bu akıl almaz bir durum. Dünyaya geldiğimizde birilerini seviyor, birilerine güveniyor ve birilerine
bağlanıyoruz. Ardından bir şey oluveriyor ve sevdiğimiz, güvendiğimiz, bağlandığımız o kişiyle yollarımız
ayrılıyor. Kimi zaman bu ayrılığı hissedebiliyoruz ve ha�a bizzat kendimiz tercih edebiliyoruz. Ancak
çoğu zaman bu ayrılışlar kader örgüsü içinde birdenbire gerçekleşiveriyor. Ne kadar da trajik bir durum.

Kalbimizi verdiğimiz, dağ gibi sır�mızı yasladığımız, hava gibi; su gibi bağlandığımız insanlar oluyor
hayatlarımızda. Bu kişi kimi zaman annemiz, kimi zaman babamız, kimi zaman sevgilimiz, kimi zaman da
arkadaşımız oluyor. Elbe�e bu sıfatlardan biri ya da birkaçı bir arada da bulunabiliyor. Yani insan
sevgilisiyle arkadaş olabiliyor, arkadaşıyla baba-oğul ilişkisi kurabiliyor. Öyle ya da böyle insan bir başka
insan ile bir şekilde sarsılmaz ve kuvvetli bağlar kurabiliyor. İşte bu kurulan bağlar ne kadar sağlam ve
sarsılmaz olursa ayrılıklar da insanı o kadar çok yakıyor. Ansızın gelişen ayrılıklar ise bir başka acı veriyor.

Kuşkusuz her insan gibi benim kısacık ömrümde de böylesi ayrılıklardan bir hayli oldu. Yani bu ayrılıkları
ve bu ayrılıkların insanda oluşturduğu hisleri kelimelere dökmek oldukça zor. Okuyucu da fark etmiş�r
ki yazının başından beri kıvranmam da bu sebepten kaynaklanmaktadır. Aslına bakarsanız her zaman
değindiğim gibi insanın yeryüzü macerası nereden bakarsanız bakın acıklı bir öyküdür. Hüzünlerden
sıyrılıp sevinçlere ulaşmak için çabalarız her zaman ve çoğu zaman ulaşamayız; hevesimiz kursağımızda
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kalır. 

Aslına bakılırsa bu insanın lane� olarak da tanımlanmaktadır çoğu inanç sisteminde. Ha�a birçok kültür
ve dile yerleşmiş bir deyim bile vardır bu konu ile ilgili; “Dünya cennet değildir.” Peki, ne alama
gelmektedir bu? Dünyada devamlı suretle mutlu olmayı, başarılı olmayı, sevinçli olmayı beklememelisin.
Zira insanın ebediyen mutlu, sevinçli ve başarılı olduğu yer cenne�r. Cenne�e ne hüzün vardır ne acı
vardır ne çabalamak vardır ne başarısızlık vardır ne hastalık vardır ne sıkın� vardır; Güllük gülistanlık süt-
liman bir yerdir tarif edilen cennet. Ama dünya öyle değildir. Dünyada hüzün, sıkın�, hastalık,
başarısızlık, ayrılık, acı yani aklınıza kötü gelen ne varsa misliyle bulunmaktadır. Ayrıca insan dünyada bir
şeylere ulaşmak için çalışmak ve çabalamak zorundadır. Şimdi okuyucu çalışmamanın ve çabalamamanın
tembellik olarak tanımlandığından ve bu tanımın hiç de hoş olmayan utanç ge�ren bir davranış
olduğundan bahsedebilir. Ancak bu yalnızca bize yeryüzü macerasında öğre�len bir öğre� ve yalnızca
bir öğre� değil aynı zamanda da bir gerçek. Yaşadığımız bu dünyada çalışmadan, çabalamadan bir şeyler
başarmamız ya da kazanmamız mümkün değil maalesef. Çalışmanın ve çabalamanın eziyetli bir iş
olmasının nedeni ise cenne�en yeryüzüne gönderilmiş olmamız. Aslında bu konuyu da daha fazla
uzatmak niye�nde değilim. Zira konu herkesin de malumu.

Sevdiğimiz, güvendiğimiz ve bağlandığımız insana son defa bak�ğımızı ya da o insanın bize son defa
bak�ğı bilseydik kendimizi nasıl hissederdik? Bu “Son Bakış” kuşkusuz unutulmazdır. Bu bakışı
unutulmaz ve acı verici kılan şey ise son olmasıdır.
Anadolu’da yabancı olduğum bir yerde görev yaparken çeşitli insanları tanıma ve onlarla arkadaş olma
imkânı buldum. Bu arkadaşlıklar arasında benim için oldukça değerli olanları da mevcu�u. Yani uçsuz
bucaksız bir kumsal da rastladığınız bir inci tanesi gibi. Bu değerli inci bana ağabeylik yapan çok
sevdiğim birisiydi. Birbirimize her rastladığımızda muhabbet eder, şakalaşır, halimizi ha�rımızı sorardık.
Ben o sene mühim bir ameliyat geçirmiş�m. Hastalığım ve tedavi sürecim boyunca beni bir an olsun
yalnız bırakmadı. Her ih�yacımda yardımıma koştu bu değerli ağabey. Hastaneden taburcu olduğumda
tam iyileşmemiş�m. Birkaç gün sonra da mübarek Ramazan Bayramı geldi. Ramazan Bayramının birinci
günü bu değerli ağabeyim ile yürüyüş yapmak için dışarı çık�ğımda karşılaş�m. Tertemiz �raşını
olmuştu, beyaz gömlek ve lacivert kumaş pantolonunu giymiş�. Boyalı iskarpinleri ile parıl parıl
parlıyordu. Ağabeyimle kucaklaş�k, sarıldık, bayramlaş�k. Yüzü gülüyordu. Beni gördüğüne mutlu
olmuştu. Bende onu gördüğüme çok mutlu olmuştum. Biraz sohbet e�k. Çok neşeliydi. Neşeli olması
beni de keyiflendirmiş�. Sonra birbirimizden ayrıldık. Dediğim gibi ben hastahaneden yeni çıkmış�m,
iyileşme sürecindeydim. Tüm gece uyuyamadım, uyuyup uyuyup uyanıyordum. Sabahleyin güneşin
doğuşunu izledim pencereden. İçimde yılan gibi kıvrılan bir sıkın� vardı. Ben bu sıkın�nın hastalıktan
kaynaklandığını düşünüyordum. Ama ne de olsa bayram günüydü. Ev ahalisi toplanıp dışarı çık�k.
Bayramın ikinci günü olduğu için marketler açılmış�r diye düşünüyorduk. Ama dışarıda anlam
veremediğim bir tuhaflık vardı. Herkesin yüzü düşmüştü. Bayramdan ziyade bir matem havası vardı. Bu
duruma anlam verememiş�m. Belki de ben öyle görüyorumdur diye düşünüyordum.  Eve geldiğimde
mahallede bir kalabalık ve feryat figan çığlıklar ve bağırışlar duydum. Çok telaşlanmış ve korkmuştum.
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İşin aslını öğrendiğimde ise beynimden vurulmuşa döndüm. Dün bayramlaş�ğım inci tanesi değerli
ağabeyim geceleyin in�har etmiş. Arabasıyla bir göle�n kenarına gidip bir veda mektubu yazmış ve
silahla kendini vurmuş. Hastalığımı filan unu�um. Dünyam yıkılmış gibi hisse�m. Nefes alıp vermede
zorlanıyordum. Kafamda tek bir soru yankılanıyordu; “Neden?” Neden böyle bir şey yapmış olabilirdi?
Daha dün görüşmüştük. Tıraşını olmuştu, bayramlıklarını giymiş�. Bana gülmüştü, sarılmış, kucaklaşmış
ve bayramlaşmış�k. Nasıl olmuştu da ağabeyim in�har etmiş�.
Bu ağabeyimin cenazesine ka�ldım. Çok ama çok üzgündüm. Kafamda yaşananları eviriyor çeviriyor ve
bir anlam vermeye çalışıyordum. Ama olmuyordu. İh�maller beni delirtmek üzereydi. Belki bayramın
birinci gününde karşılaş�ğımızda biraz daha uzun konuşsaydım, durumunu anlayabilseydim, akşam onu
eve davet etseydim ya da ne bileyim düşüp hastalıktan bayılsaydım tüm gece hastanede kalsaydım o da
benimle olsaydı. Yalnız kalmasaydı. Bu işi yapmasaydı. Daha sonra karşılaşmamızı konuşmamızı
defalarca kafamda ölçtüm, biç�m ama bir sonuca ulaşamadım. 
Bu değerli ağabeyimin, dostumun bana mirası bayramın birinci günü zihnime ve yüreğime kazınan ve
hiçbir zaman unutamayacağım “Son Bakış” idi. Açık yeşil gözlerindeki güneşin yansımasını asla
unutamayacağım. Şimdi bu sa�rları yazarken bile o “Son Bakış” gözlerimin önünde duruyor. O bakışların
son bakışlar olduğunu bilseydim her şey değişir miydi acaba ya da o değerli ağabeyim bana son kez
bak�ğının farkında mıydı?

İnsanın yeryüzü macerası gerçekten acılarla dolu…
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