

# Telve

– lilya.ay · 22 Mayıs 2024

---

Kocaman,

sınırları olmayan bir okyanus,

mavi,

tuzlu,

çarşaf gibi sakın.

Bir oğlan çocuğu

uzanıyor üstünde,

kıpırtısız,

ölü gibi,

ama kesinlikle değil.

Kolları açık,

bacakları da,

uzanıyor,

ama dinlenmiyor,

hala yorgun.

Dindiremiyor acılarını,

bir sürü kıymık,

çıkarılamayacak kadar derinlerde.

Çıplak üstü,  
çelimsiz bacakları,  
kızın tam tersine.  
Amacı olmayan,  
kaybolmuş,  
unutulmuş bir gemi,  
ama yapayalnız,  
tayfasız.  
Çürük bir kabuk,  
buna rağmen batmıyor,  
direniyor suya.  
Biliyor ki ama o da,  
dayanamayacak biraz daha.  
O an dibi görüyor,  
kapkaranlık,  
bulanık,  
belirsiz.  
Vazgeçiyor pes etmekten,  
bir daha gidebilecek gibi değil,

o derin ukura.