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*
rüzgar yoktu 
ve güneş çık�ğı için kırılmış� soğuk epeyce  
eliyle bir selam verdi tanıdığı birine
yürüdü
gene koşamıyordu
bekleme yerine gidinceye kadar topalladı
çabuk gelmiş� bir topkapı minibüsü
atladı hemen

fakat oturur oturmaz 
kuvvetli bir �treme almış� vücudunu 
üç dört kişi vardı minibüste   
ona dikkatle bakıyorlardı 
ceke�nin sol cebinden paraları çıkardı
çabucak saydı avucunda 
uza� şoföre doğru
 
onu bulamazsa dönüşe de para kalıyordu 
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lakin nereye dönecek 
ne yapmak için 
tekrar o otele sığınmayı düşündü
ama ne zamana kadar
ne yiyecek
ne içecek�
henüz açlığının sarih bir idraki içinde değildi 
ama bir acıkacak olursa 
iştahının önünde duracak ne olabilirdi ki
koca lokantayı bir anda silip süpüreceğini biliyordu

evinde oturup onu bekleyemez miydi
onun annesini biraz tanıdığı halde sabahın bu vak�nde 
böyle bir saygısızlığa cesare� yoktu
biraz evvel belki bir ölümden kurtulmuş olması
hususi vaziyet karşısındaki tereddütlerine rağmen 
yaşamak cesare�ni ar�rmış�

sebebini bulamadığı bir ümit ve sevinç duyuyordu
ellerini uğuşturdu
herhalde o evdedir
yoksa bile evinde oturup onu bekleyecek�
tam eve gelmiş kapıyı çalmak üzere idi ki 
onunla karşılaş�lar
o da sokağa çıkmak üzere idi

eşikte yüz yüze geldiler
onu görür görmez 
evvela onun yüzüne
sonra da yere bakmış
ve süratle başını kaldırarak
samimi bir memnuniyetle
gel…
gir içeriye 
gel gir…

yere bakışını ummadığı bir vaziyet kabul edip
küçük de olsa bir tereddüt geçirdiğine hükmederek 
fakat sen çıkıyorsun…
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sesinde samimi ve suni tonların karış�ğı şüphesini vererek
seni arayacak�m zaten 
dün gece gelmek is�yordum
şimdi uğramayı da düşünüyordum 
çok isabet oldu
gel, gir içeriye
Allah aşkına ...

sen işe gitmiyor muydun
fakat gitmesem de olur
is�fa etmek is�yorum zaten 
seninle bunu da konuşacak�m
rica ederim 
hadi gel …gir …içeriye
son cümleyi hararetle söylemiş�
içeri girdi
konuşmadan, süratle yukarıya çık�lar
onu yatak odasının bi�şiğindeki çalışma odasına aldı
 
yazı masasının üstünde bir kahval� tepsisi duruyordu
yatak odasına açılan kapıyı kapatarak 
bu küçük odanın peteklerinden gelen sıcaklığı 
yalnız oraya hasre�
kahval� tepsisini kaldırdı
masa başına bir sandalye çek� 
rica ederim
otur
raha�na bak

kendi de bir sandalye çekerek 
karşısına oturdu
hemen ona bir sigara verdi
kendi de bir tane
yak�

nazik ruh vakalarının üstüne basmakta çok cesurdu
asabi yüzündeki gerginlik hissediliyordu 
birdenbire büyüyen gözlerini 
masanın üstüne 
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ve duvara doğru çevirdikten sonra 

sen benim için en ziyade bu halinle 
çok daha güzelsin
mukavemetli ve sessiz bir mücadele kadınısın
benim üç gün evvel kadıköy de kalışım 
işi bozdu
hep seni düşündüğüme emin ol 
dün gelir gelmez seni arayacak�m 
fakat tembellik e�m

ne halde olduğunu tahmin ediyordum 
şimdi daha yakından görüyorum
bunu saklamağa lüzum yok
görmemezlikten de gelemem
herhalde çok fena bir gece geçirmiş olacaksın

ben senin rengini hiç böyle görmedim 
neyse, sana yalnız şunu söyleyeyim
bu, son çek�ğin melanet günüdür
çünkü sana iş buldum 
iş değil, 
işler buldum... 

şimdi anlatacağım
fakat daha evvel beni vaziye�nden haberdar et
uykusuz musun
aç mısın 
neye ih�yacın var 
hasta mısın yoksa 
açık söyle

doğruldu
boğazından içeri kaçan bölünmüş bir sesle
benim halim senin sözlerinden daha açık 
zımni konuşmamız gülünç olur
bir eliyle okşadığı yakasını indirmek is�yor 
fakat gene de iç giysisiyle görünmeden utanıyordu
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fena bir gece geçirdim 
ve daha fena bir sabah ... 
zannederim ki az daha ölecek�m
sen karşında bir mağlup görüyorsun ama 
gerçekte bugün benim için bir zaferdir
sonra anla�rım

şimdi vaziye�me gelince
uykusuz değilim pek fakat yorgunum 
açlığımı hissetmiyorum ama acıkırsam fena acıkacağım
o zaman söylerim
şimdi tercih edebileceğim şey 
gene bir bardak çaydır 
başka hiç bir şey istemiyorum 
istersem açıkça söyleyeceğime söz veririm

tepsiyi aldı …çık� 
ve kendi eliyle çay ge�rdi
gece uyanışını ve sabahını 
baştan sonuna kadar anlatmış�
bir yabancının sergüzeş� imiş gibi 
görünüşte gururunun ziyanlarını telafi eden 
heyecansız ,kayıtsız ve kuru bir ifade kullandı
her şeyi hissetmesi için 
bu kadarının kafi olduğunu da biliyordu 
fakat canlı teferrua� ihmal etmedi

ayağa kalk� kadın 
uzaklaşırken iri vücutlu
üstü başı boya lekeleriyle dolu
muşamba haline gelmiş deri pantolonunun 
sol dizkapağı yır�lmış�
geniş omuzlarına göre kafası ufacık
burnu yassı ve gözleri içeri ba�k 
otuz beş yaşlarında kadar görünen sarışın bir kadındı

kapıya doğru yürüdü kadın
çıkardığı sigarayı ağzına koyarak 
sol eliyle yak� sigarasını
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ardına bakmadan 
uzaklaş� oradan

gayri ih�yari adını sormayı unutmuştu
yüksek bir sesle 
adın neydi senin…
arzu değil mi
duyuramamış� sesini
tereddüt e� arzu muydu acaba
çok iyi tanıdığı birinin adını unutmuştu 
oda bir sigara yak� 
boş ver 
adı ne lazım sana be adam deyip 
kapa� kapıyı üstüne

redfer
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