Adin Neydi Senin

redfer

*

rizgar yoktu

ve glines ciktigi icin kinlmisti soguk epeyce
eliyle bir selam verdi tanidigi birine

ylrudi

gene kosamiyordu

bekleme yerine gidinceye kadar topalladi
cabuk gelmisti bir topkapi minibusi

atladi hemen

fakat oturur oturmaz

kuvvetli bir titreme almisti viicudunu
Uic dort kisi vardi minibiste

ona dikkatle bakiyorlardi

ceketinin sol cebinden paralari cikardi
cabucak saydi avucunda

uzatt sofore dogru

onu bulamazsa doéniise de para kaliyordu
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lakin nereye dénecek

ne yapmak icin

tekrar o otele siginmayi diistindi

ama ne zamana kadar

ne yiyecek

ne icecekti

heniiz achginin sarih bir idraki icinde degildi

ama bir acikacak olursa

istahinin 6niinde duracak ne olabilirdi ki

koca lokantayi bir anda silip stiplirecegini biliyordu

evinde oturup onu bekleyemez miydi

onun annesini biraz tanidigl halde sabahin bu vaktinde
boyle bir saygisizliga cesareti yoktu

biraz evvel belki bir 6limden kurtulmus olmasi

hususi vaziyet karsisindaki teredditlerine ragmen
yasamak cesaretini arttirmisti

sebebini bulamadigi bir timit ve sevin¢ duyuyordu
ellerini ugusturdu

herhalde o evdedir

yoksa bile evinde oturup onu bekleyecekti

tam eve gelmis kapiyi calmak lizere idi ki

onunla karsilastilar

o da sokaga cikmak Uzere idi

esikte yliz ylize geldiler
onu gorlr gormez

evvela onun yizine

sonra da yere bakmis

ve slratle basini kaldirarak
samimi bir memnuniyetle
gel...

gir iceriye

gel gir...

yere bakisini ummadigi bir vaziyet kabul edip
kiicik de olsa bir tereddit gecirdigine hiikmederek
fakat sen cikiyorsun...
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sesinde samimi ve suni tonlarin karistigi stiphesini vererek
seni arayacaktim zaten

diin gece gelmek istiyordum

simdi ugramay! da distiniyordum

cok isabet oldu

gel, gir iceriye

Allah askina ...

sen ise gitmiyor muydun

fakat gitmesem de olur

istifa etmek istiyorum zaten

seninle bunu da konusacaktim

rica ederim

hadi gel ...gir ...iceriye

son cuimleyi hararetle séylemisti

iceri girdi

konusmadan, siratle yukariya ciktilar

onu yatak odasinin bitisigindeki calisma odasina aldi

yazi masasinin Ustiinde bir kahvalti tepsisi duruyordu
yatak odasina acilan kapiy kapatarak

bu kiiclk odanin peteklerinden gelen sicakligi

yalniz oraya hasretti

kahvalti tepsisini kaldirdi

masa basina bir sandalye cekti

rica ederim

otur

rahatina bak

kendi de bir sandalye cekerek
karsisina oturdu

hemen ona bir sigara verdi
kendi de bir tane

yakt

nazik ruh vakalarinin Gstiine basmakta cok cesurdu
asabi yliziindeki gerginlik hissediliyordu
birdenbire blylyen gozlerini

masanin Ustine
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ve duvara dogru cevirdikten sonra

sen benim icin en ziyade bu halinle

cok daha glzelsin

mukavemetli ve sessiz bir miicadele kadinisin
benim (g glin evvel kadikdy de kalisim

isi bozdu

hep seni disliindiiglime emin ol

diin gelir gelmez seni arayacaktim

fakat tembellik ettim

ne halde oldugunu tahmin ediyordum
simdi daha yakindan goriiyorum
bunu saklamaga liizum yok
gérmemezlikten de gelemem

herhalde cok fena bir gece gecirmis olacaksin

ben senin rengini hi¢ béyle gormedim
neyse, sana yalniz sunu soyleyeyim
bu, son cektigin melanet glintdir
clinkd sana is buldum

is degil,

isler buldum...

simdi anlatacagim

fakat daha evvel beni vaziyetinden haberdar et
uykusuz musun

a¢ misin

neye ihtiyacin var

hasta misin yoksa

acik soyle

dogruldu

bogazindan iceri kacan bélinmus bir sesle

benim halim senin s6zlerinden daha acik

zimni konusmamiz giliing olur

bir eliyle oksadigi yakasini indirmek istiyor

fakat gene de ic giysisiyle gériinmeden utaniyordu
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fena bir gece gecirdim

ve daha fena bir sabah ...

zannederim ki az daha 6lecektim

sen karsinda bir maglup goriiyorsun ama
gercekte bugiin benim icin bir zaferdir

sonra anlatirim

simdi vaziyetime gelince

uykusuz degilim pek fakat yorgunum

achigimi hissetmiyorum ama acikirsam fena acikacagim
0 zaman soylerim

simdi tercih edebilecegim sey

gene bir bardak caydir

baska hic bir sey istemiyorum

istersem acikca sdyleyecegime s6z veririm

tepsiyi aldi ...cikt

ve kendi eliyle cay getirdi

gece uyanisini ve sabahini

bastan sonuna kadar anlatmisti

bir yabancinin sergiizesti imis gibi

gorlintiste gururunun ziyanlarini telafi eden
heyecansiz ,kayitsiz ve kuru bir ifade kullandi
her seyi hissetmesi icin

bu kadarinin kafi oldugunu da biliyordu
fakat canli teferruati ihmal etmedi

ayaga kalkti kadin

uzaklasirken iri viicutlu

Ustl basi boya lekeleriyle dolu

musamba haline gelmis deri pantolonunun

sol dizkapagi yirtilmisti

genis omuzlarina gore kafasi ufacik

burnu yassi ve gozleri iceri batik

otuz bes yaslarinda kadar goriinen sarisin bir kadindi

kapiya dogru ylridi kadin
cikardigl sigarayl agzina koyarak
sol eliyle yakti sigarasini
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ardina bakmadan
uzaklasti oradan

gayri ihtiyari adini sormayi1 unutmustu
yliksek bir sesle

adin neydi senin...

arzu degil mi

duyuramamisti sesini

tereddit etti arzu muydu acaba

cok iyi tanidigi birinin adini unutmustu
oda bir sigara yakh

bos ver

adi ne lazim sana be adam deyip
kapatti kapiyi Ustline

redfer
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