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Doğdum. Ama nasıl? Kapkaranlık bir hücreden çık�m. Hava sağanak yağışlı ve �r�nalı. Soğuk bir şubat
günü. Günlerden pazartesi. Herkes işe başlama günü olduğu için yakınıyor. Halbuki yakınması gereken
benim. O karanlık, boş ancak emek gerek�rmeyen o karanlık hücreden apaydınlık bir yere çıkmış�m.
Dışarıda bana benzer ancak benim belki dört belki de beş ka�m olan dev bir şeyler vardı. Beni
tutuyorlardı. Gözümü kısa bir süreliğine açıp parlaklıktan dolayı kapatmak zorunda olduğum zaman
görmüştüm bütün bunları. O kadar kısa bir sürede. Korkmuştum o devasa elleri ile bedenimi
tutarlarken. Ha�a öyle çok korkmuştum ki kendimi yırtarcasına ağlamaya başlamış�m. Beni
sakinleş�rmek gibi bir çabaları da yoktu zaten o devlerin. Tek amaçları çık�ğım hücrenin kapısını geri
zincirlemek�. Neden yapmışlardı bunu anlamamış�m. Belki benden sonra başkaları kaçmasın diye. Ama
ben içeride benden başkasını görmemiş�m ki. Tüm bunları düşünürken devin birisi beni aldı ve bir yere
götürdü. Ben hâlâ daha cıyaklayarak ağlıyordum. Derken bir acı hisse�m. İnceden ama tarif edilemez
bir acı. Vücudumun içine ince, demir bir nesne sokmuşlardı sanki. Ha�a sanki değil direkt öyle
yapmışlardı. Neden? Ne is�yorlardı benden? Beni düşman olarak mı algılıyorlardı yoksa? Oysaki ben
zararsız, kendi halimde ufacık bir şeydim. Bir şey. Neydim ki ben? Bu sorunun cevabını çok yıllar sonra
almış�m. Ben bir insandım. Aslında bir kopyaydım. Tüm insanlar gibi. Hepimiz birer kopyaydık. Hepimiz
doğar, büyür, yaşar ve ölürdük. Bizi birbirimizden ayıran tek şey belki de doğum ve ölüm günlerimizdi.
Bu yüzden doğum günlerimizi kutlarız sanırım. Yoksa ölüme bir yıl daha yaklaş�ğımız bu günü ne diye
süslerle, pastalarla, böreklerle kutlayalım ki? Belki insan olduğumuzdan bihaber olduğumuz o güne geri
döneceğimizi düşünüyoruz ölünce ve bu yüzden kutluyoruz. Çünkü insanlıktan utanıyoruz. İnsan
olduğumuzu bilmekten utanıyoruz. Evrenin en büyük hatası biziz çünkü. Yaşamsal sistemi evirdik
çevirdik, ortada sistem falan bırakmadık. Tek sistem fabrikalardakiler oldu. Göz bebeği yap�ğımız o
sistemler için evreni katle�k. Evren buna karşılık olarak bizi zehirledi, ömrümüzü azal�. Yani kendi
bacağımıza sıkmış olduk. Fakat bütün bunların doğum günleri ile olan ilişkisini ben de bilmiyorum. Ama
doğru, nasıl olsa ölmenin İlk adımı doğmak�r.
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