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Yıllar bir nehir gibi akıp giderken, sık sık çocukluğuma, kerpiçten yapılmış evimizin serin duvarlarına ve
tozlu sokaklarımıza dönüp bakarım. Yoksulluğun çelimsiz gölgesinde büyüyen ama sevgiyle dolu
günlere. Çocukluğum, annemin eksikliğinde, babaannem ve dedemle geç�. Babam, annemle yollarını
ayırdıktan sonra bizi, kardeşimle birlikte, onların yanına bırak�. Babam, çalışmak zorundaydı ve biz onun
gölgesinde büyüdük. Annem ise, kendimi bildim bileli haya�mda yoktu. Onun yokluğunu her daim
hisse�m; bu eksiklik, ruhumda derin yaralar aç�.

Kerpiç evimizin önünde oynarken, ellerimizdeki toprak kokusu hâlâ burnumda, ayaklarımızın al�nda
ezilen çakıl taşlarının sesi hâlâ kulaklarımda çınlar. Ayakkabılarımızın deliklerini yamalarken
babaannemin elleri nasırlıydı, ama yüreği daima sıcak�. Dedemin çalışmaktan yorgun düşmüş bedeni,
bize olan sevgisiyle dimdik ayakta dururdu. Onların sevgisi, yoksulluğun her türlü sertliğini yumuşa�rdı.
Tıpkı Hz. Adem'in Cennet Bahçesi'ne duyduğu özlem gibi, ben de geçmişimin masum ve saf dünyasına
duyduğum özlemi derinlerde hissediyorum şimdi.

O siyah önlüklü ilkokul yıllarımı düşündüğümde, kalbimde tarifsiz bir özlem belirir. Sabahın erken
saatlerinde, babaannemin ördüğü beyaz dantelli yakamı takıp okula gidişim hâlâ gözlerimin önünde. Her
sabah sını�mızda yankılanan neşeli çocuk sesleri, tahtaya kalkıp okuduğumuz şiirler, hepimizin dilinde
aynı coşkuyla söylediğimiz marşlar... Okul bahçesinde oynadığımız oyunlar, arkadaşlarımızla
paylaş�ğımız saf neşeler, haya�n ge�receği zorluklardan bihaber, masum ve mutlu yıllardı.
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23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı geldiğinde, içimdeki heyecan tarifsizdi. Her yıl, büyük bir
coşkuyla kutladığımız bu bayramda, arkadaşlarımla birlikte hazırladığımız gösteriler, süslediğimiz okul
bahçesi ve elimize aldığımız rengarenk çiçekler ile "23 NİSAN" yazısını oluşturmamız... O unutulmaz
günlerde, ben her zaman "S" harfini tutan çocuk olurdum. Çiçeklerle bezenmiş harfleri tutarken içimde
hisse�ğim gurur ve sevinç, hiçbir şeye değişilmezdi. O anların masumiye� ve coşkusu, haya�mın en
güzel anıları arasında yer aldı.

Kerpiç evimizin penceresinden dışarıya bakarken, rüzgârın ağaç dallarını sallayışını izlerdim. Her bir
yaprak, sanki haya�n zorluklarına rağmen ayakta kalmayı başaran bizler gibi, dirençle tutunurdu
dallarına. Akşam yemeklerimizi bir arada yerken, soframıza oturan yoksulluk değil, aile bağlarımızın
kuvve�ydi. Sade yiyeceklerimiz vardı belki ama soframıza eşlik eden muhabbetlerimiz, en lezzetli
yemeklerden daha doyurucuydu.

Gözlerimi kapa�p o günlere geri döndüğümde, çocukken sahip olduğum umutlarımı ve hayallerimi
ha�rlarım. Her şeye rağmen, içimde daima parlak bir gelecek umudu taşırdım. Mahallemizin köşesindeki
eski kitapçıdan ödünç aldığım kitapları okurken, hayal gücüm beni uzak diyarlara götürürdü. Gerçek
dünyada sahip olamadıklarım, hayallerimde can bulurdu.

O yılların saflığına ve masumiye�ne olan özlemim, yüreğimin derinliklerinde bir yerlerde her zaman
canlıdır. Gençliğin verdiği o tatlı heyecan, henüz haya�n acımasız gerçekleriyle tanışmamış olmanın
verdiği huzur, zamanla anılarımda birer hazineye dönüştü. Gençliğin o büyülü yılları, sanki zamanın
dışındaymış gibi gelir bana. Kötü şeylerin yaşanmadığı, her şeyin daha basit ve daha saf olduğu
zamanlar. Şimdi, kırk iki yaşımın olgunluğunda, geçmişe dönüp bak�ğımda, gençliğimin güzelliklerini ve
zorluklarını daha net görebiliyorum. Yoksulluk, çocukluğumu zorlaş�rmış olabilir, ama o yılların bana
ka�ğı değerler, haya�mın en büyük zenginlikleri oldu. Ailemizin sevgisi, dostluklar ve küçük şeylerden
mutlu olmayı öğrenmek, bana haya�a en önemli şeylerin para ve mal mülk olmadığını öğre�.

Gençlik, yalnızca bir yaş dönemi değil, ruhun tazeliği ve hayata dair sınırsız umutların en yoğun olduğu
bir zaman dilimidir. Şimdi anlıyorum ki, gençliğin verdiği cesaret ve hayaller, insanın yaşam yolculuğunda
en kıymetli kılavuzlarıdır. Gençken sahip olduğumuz o duru umutlar ve saf arzular, yıllar geç�kçe daha
da anlam kazanır. Çocukluğumun ve gençliğimin geç�ği o yıllara dönüp bak�ğımda, içimde bir sıcaklık
ve hüzün dalgası yükselir. Zorlukların arasında büyüyen umutlarım ve babaannemin bana verdiği sevgi,
haya�mın her döneminde bana rehberlik e�. Şimdi, bu anıları kaleme alırken, gençliğimin o tarifsiz
güzelliklerini yeniden yaşar gibi oluyorum. Annesizliğin aç�ğı derin yaralar, babaannemin şe�a�yle bir
nebze kapanmış olsa da o eksikliği her zaman hisse�m. Bu acı, haya�m boyunca içimde bir yara olarak
kaldı, ama aynı zamanda bana güçlü olmayı öğre�. Evet, gençlik gerçekten de çok hoş bir yaş dönemi.
O günlerin saf mutluluğunu ve umutlarını kalbimde daima yaşatacağım. Bu anılar, haya�mın en değerli
hazinesi olarak, her zaman benimle olacak. Geçmişe olan bu özlem, bana bugünü daha anlamlı kılmayı
öğre�yor ve geleceğe dair umutlarımı canlı tutuyor.
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Pek yaşlı sayılmam ama gençlik hakkında da yazacaklarım var elbe�e. Gençlik, insan haya�nda
benzersiz bir dönemin adıdır; umutların, hayallerin ve sınırsız olanakların en yoğun yaşandığı zaman
dilimi. Gençliğin verdiği o saf heyecan, yaşamın en acımasız gerçeklerine bile meydan okuyabilen bir
güçtür.

Gençlik yıllarımı düşündüğümde, içimde tarifi zor bir özlem belirir. O yılların saflığı, masumiye� ve
coşkusuyla harmanlanmış anılar, kalbimde her zaman canlı kalır. Gençlik, insanın en özgür olduğu
zamandır; düşünceleri, hayalleri ve umutları sınırsızdır. Henüz haya�n ge�receği zorluklarla tanışmamış
olmanın verdiği bir rahatlıkla, dünya ayaklarımızın al�nda gibi hissederiz.
Gençliğin en değerli yanlarından biri de insanın kendini keşfetme yolculuğudur. Bu dönemde, kim
olduğumuzu, neyi sevdiğimizi ve haya�mızda neyin peşinden gitmek istediğimizi öğreniriz. Her yeni
deneyim, her yeni dostluk ve her yeni adım, bizi biraz daha şekillendirir. Gençlik, insanın kendini en
özgür ve en güçlü hisse�ği zamanlardan biridir. Bu dönemde sahip olduğumuz cesaret ve kararlılık, bizi
haya�a istediğimiz yere götürebilecek en önemli kılavuzlardır. O yılların saflığı ve coşkusu, haya�n
ilerleyen dönemlerinde nadir bulunan bir hazine gibi gelir bana. Gençliğin o tarifsiz enerjisi, her şeyi
mümkün kılacakmış gibi hisse�rir. Hayallerimizin peşinden koşarken, engellerin önemsiz kaldığı, her
başarının bir zafer olarak kutlandığı o günler, kalbimde her zaman özel bir yere sahip�r. Gençliğin verdiği
güçle, haya�n tüm zorluklarına meydan okuyabileceğimizi düşünürüz.

Gençliğin bir diğer büyülü yönü de zamanın yavaş ilerlediği hissidir. Her an, her dakika dolu dolu yaşanır.
Gençliğin verdiği enerjinin sonsuz olduğunu düşünürüz. Geceler boyunca süren sohbetler, sabaha kadar
süren eğlenceler, gündüzleri dolu dolu geçen anılar, hepsi bir araya geldiğinde, haya�mızın en parlak
dönemlerini oluşturur. Bu dönemde yaşanan dostluklar ve aşklar, haya�mız boyunca bizimle kalacak
izler bırakır. Gençliğin en hoş yanlarından biri de insanın hayal gücünün sınırsızlığıdır. Geleceğe dair
umutlarımız ve planlarımız, gökyüzündeki yıldızlar kadar çoktur. Bu umutlar ve hayaller, bizi haya�n
monotonluğundan uzak tutar. Her yeni gün, yeni bir macera, yeni bir keşif demek�r. Gençken, haya�n
tüm renkleri daha canlı, tüm sesleri daha melodik gelir bize. Bu dönemde sahip olduğumuz sağlığın ve
enerjinin değeri de paha biçilemezdir. Gençken, vücudumuzun ve zihnimizin sınırlarını zorlayabiliriz.
Gece geç saatlere kadar çalışabilir, spor yapabilir ve hala enerjik hissedebiliriz. Bu enerjiyi ve sağlığı,
haya�mızın ilerleyen dönemlerinde ararız. Gençliğin verdiği bu güç, bizi her türlü zorluğun üstesinden
gelebilecek kadar güçlü kılar.

Gençlik, aynı zamanda haya�a her şeyin mümkün olduğunu hisse�ğimiz bir dönemdir. Hayallerimizin
peşinden giderken, önümüzdeki engellerin önemsiz kaldığı, her başarının bir zafer olarak kutlandığı o
günler, kalbimde her zaman özel bir yere sahip�r. Gençliğin verdiği güçle, haya�n tüm zorluklarına
meydan okuyabileceğimizi düşünürüz. Zaman ilerledikçe, gençliğin verdiği o saflığı ve coşkuyu daha çok
özlemle anarız. Haya�n ge�rdiği sorumluluklar ve zorluklar, gençliğin o masum ve saf dünyasını
gölgeler. Ancak, gençlikte yaşadığımız anılar ve kazandığımız değerler, haya�mız boyunca bize rehberlik
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eder. Gençliğin verdiği umutlar ve hayaller, yıllar geç�kçe daha da anlam kazanır.

Gençlik, yalnızca bir yaş dönemi değil, aynı zamanda ruhun tazeliği ve hayata dair sınırsız umutların en
yoğun olduğu bir zamandır. Şimdi anlıyorum ki, gençliğin verdiği cesaret ve hayaller, insanın yaşam
yolculuğunda en kıymetli kılavuzlarıdır. Gençken sahip olduğumuz o duru umutlar ve saf arzular, yıllar
geç�kçe daha da anlam kazanır. Bu yazıyı kaleme alırken, gençliğimin o tarifsiz güzelliklerini yeniden
yaşar gibi oluyorum. Gençliğin ebedi büyüsü, haya�mın her döneminde bana rehberlik e�. Annesizliğin
aç�ğı derin yaralar, babaannemin şe�a�yle bir nebze kapanmış olsa da o eksikliği her zaman hisse�m.
Bu acı, haya�m boyunca içimde bir yara olarak kaldı, ama aynı zamanda bana güçlü olmayı öğre�.
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