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Yasi ilerlemis olmasina ragmen 6teki tarafta bezi yoktu hic.... Gece giin demeden servetini artirmakla
mesgul oluyordu. Karun kadar varlikli olmasina ragmen hayir hasenat islerinde adi gecmiyordu.
Cimriligiyle nam salmisti etrafa. Allah bir kiz evlat vermisti ona. Bliyiik bir istiyakla erkek evlat
istemesine ragmen bu dilegi olmamisti iste.

Yabanci okullarda okutmustu biricik kizini. G6zi gibi sakiniyordu onu. Fakat her gecen glin bize biraz
daha yabancilastyordu. Giyimi, kusami, aksani bize benzemiyordu hic... Yurt disinda okumak ve yasamak
onu cok farklilastirmisti. Son zamanlarda ecnebi bir oglan takmisti koluna. Glindelik génil iliskisi
yasiyorlardi anlasilan. Eli siki baba, yaban ellerde okuyan kizina para pompaliyordu stirekli. Bu kadar
paranin nereye gittigini de sormuyordu kizina. ideal baba rolleri oynuyordu kendince.

Baba kizina karsi ne kadar comertse fakir fukaraya, garip gurebaya karsi da eli o derece sikiydi.
Zenginligini bilip kapisina gelenlere "Calisin, Allah versin" deyip onlari eli bos gonderiyordu. Kendisinden
asagidakilere hor ve hakir gozlerle bakiyordu. Aksamlari bir kadeh atmadan yatmazdi. Hayatin gayesi
calismak ve kazanmaktan ibaretti onun icin.

Kendisi ne kadar dine lakaytsa alt komsusu da o derece miitedeyyindi. Bu yilizden hic anlasamiyorlardi.
Birbirinin ic dtinyalarini bildikleri icin yildizlari barismiyordu. Biri diizenli bir hayat stiriyor, 6bir(

glndnd glin ediyordu.

Zengin adamin gobegi 6ne firlamistr. icki hem fiziki, hem de ruhi yapisini cok degistirmisti. Konusurken
icki kokan nefesini karsisindakilere degdiriyordu. Ramazanlarin manevi iklimi ona tesir etmiyordu. Alt
komsusu Kur'an okumaya basladiginda miizikcalarinin sesini daha da yiikseltiyordu. Sanki ilahi mesaji ve
sesi bastirmaya calistyordu. Ne kadar da basit distinceliydi. Onun bu hali, cehennem atesini tfleyerek
sondiirecegini sanan ahmagin durumundan farksizdi. Ama basireti baglanmisti bir kere.

Guinde bes vakit semaya ylikselen ezan sesleri onun icin bir sey ifade etmiyordu. ilahi cagriya kulaklarini
tikamisti bir kere. Ezandan rahatsiz oluyordu ayni zamanda. Hatta bu kutsi cagriyl duymamak icin
televizyonunu veya radyosunu aciyordu bazen. Allah'i ve hesap glinlini hatirlatan her seyden siddetle
kactyordu. ickiye diskiinliigiintin sebebi de buydu zaten. Mutlak hakikatleri unutmak yahut
ertelemek!...
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Oysa unutmak neyi hallederdi ki...Yashlik alametleri dort taraftan sokiin vermisti. Yaslandikca
huysuzluklari ve huzursuzluklari da artiyordu. Kirk yillik esi de, bu kart adamin huysuzluklarina
dayanamaz olmustu. Kizinin yanina gitmeye karar vermisti bu sikici ortamdan kurtulmak icin. Fakat kizi
da bataktaydi. Kumar belasina tutulmustu bir kere. Poker masalarinda sabahliyordu. Ucan kusa borcu
vardi yaban ellerde. Nitekim her gecen giin babasindan daha yikll( miktarlarda para ister olmustu.
Kumar batagina saplaninca eski dostuyla da yollari ayrilmisti. Artik her hafta baska birisiyle gérilyordu.

Rakamlar yiikselince baba da durumu 6grendi. Cok sevdigi kizini bu bataktan kurtarmak icin neyi var,
neyi yok satti. Hayir islerine kapanan kapilar kumar borclarinin 6denmesi icin ardina kadar acilmisti. Aile
hem madden, hem de manen tiikenmisligi yasiyordu. Adam romatizmalarinin azmasi yiiziinden
ylriiyemez olmustu. Elinde avucunda da fazla bir seyi kalmamisti. Nesi varsa bataga gitmisti.

Her gecen glin ¢cokiyordu. Nihayet Mayis ayinin18'inde; diinyadayken unutmaya ve yok farzetmeye
calistigl Rabbine giderken arkasinda dagilmis bir aile, iflas etmis bir sirket, sokaklara diismis yari astifte
bir kiz, acili ve zavalli bir es birakmisti.

Mayisin 19'unda Tirkiye bayram ederken, saghginda hic ugramadigi ve ruhunun isinmadigi cami
minarelerinden salasi veriliyordu onun. Salayla halk tirkdleri birbirine karismisti. Zira 6grenciler bayram
sarkilari esliginde téren alanina gidiyorlardi. Sanki diinya béyle ruhsuz ve merhametsiz birisinden
kurtuldugu icin bayram ediyordu. Hoparl6rlerden calinan muzik, sala sesini bastirtyordu. Tipki saglginda
ezan ve Kur'an okunurken kendisinin caldigi mizigin bu ilahi sesleri bastirdigi gibi... Etme bulma
diinyasiydi bu diinya. Bir kez daha bu yiizinG géstermisti basiret sahiplerine... Fakat yine anlayan
anliyordu bu kutlu mesaji... Korler carsisinda aynanin ne anlami ve 6nemi olabilirdi ki!...

Glinesin tam tepede oldugu bir 6glen vaktinde, sagliginda yolunun kesismedigi, kendisine gére cok
yabanci bir mekanda sere serpe uzanmisti. Fakat bu sefer altinda Ege'nin sicak kumlari degil, musallanin
buz gibi soguk taslari vardi. Kim bilir kendini ne kadar da yabanci hissediyordu bu yerde. O da camiye
gelmisti dmrindn ahirinde. Fakat bu gonlilsiz bir gelisti. Daha dogrusu cikmis oldugu uzun ahiret

yolculugunun ilk ayagiydi.

Ogle namazi icin orada bulunan az sayidaki insan, bu yabanci 6liiniin cenaze namazini kilmak icin saf
tutmuslardi. Ona helallik veriyorlardi; onun Mislimanligina sahitlik ediyorlardi. Oysa hicbiri
tanimiyordu bu fani yolcuyu. Ne kadar da kolaydir tanimadigimiz bir insan hakkinda hiikiim vermek....Bir

o kadar da yanlis!...

Tam bu esnada tiz bir ses Uste cikarak rutin merasimi boliiyordu. Bu sesin sahibi, onun alt komsusundan
baskasi degildi. "Onun mimin ve muvahhit olduguna sahitlik etmiyorum. Hakkimi da helal etmiyorum."
diyen gonli yarali komsunun sesi, semada yankilaniyordu sanki. Cemaattekiler sesin geldigi yere
bakinca; boyu sesinden kat kat kiiclik olan, beyaz takkeli, nur ytizIi adami gordi. Gergek sahitlik
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onunkisiydi. Otekiler 1afin gelisi sahitlik ediyorlardi. Bunlarin sahitligi mevtanin giinah galerisini

paklamiyordu.

Komsusundan helallik alamamasina ragmen toprak yine de bu glinahkar kulu bagrina basmisti. Biitilin
kirleri ve glinahlari 6rten sadik dostumuz kara toprak, onun naciz viicudunu da 6rtti siphesiz. Fakat
hesap ertelenmedi. Kotl kulun diinyada yaptigi fenaliklar yanina kalmadi, iyi kulun hayirlari da zayi
olmadi. Nitekim Yiice Rabbimiz kiyameti anlatirken bu hususta soyle buyuruyor: "Artik kim zerre
agirliginca hayir islerse, onu gortr. Artik kim zerre agirliginca bir ser (kotaliik) islerse, onu gorir."(Zilzal S.

7-8. Ayetler). Ne mutlu o buyik glinde amel defteri sagdan verilenlere!...
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