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(Gerçek bir yaşamdan ilham alınarak yazılmış�r.)

Ben Mehmet Gabur .Emekli bir memurum. Yaşam ve hayat denen bu oyunda yorulmuş, unutulmuş belki
de hiç var olmamış biriyim.

Küçük bir çocukken babam İsmet bey ve annem Rukiye hanım bana iyi bir insan olmanın sırrını vermiş�.
Bende iyi bir insan olmak için herşeyi yap�m. Bugün yalnız olmamın veya adımın dahi bilinmemesi bu
yüzdendir.  Çünkü insanlar sade ve temiz yaşayan birini kolay kabul edemezler.

Hayat hikayem İstanbul'a taşındığımız 10 temmuz 1945'e kadar gidiyor. O zamanlar üç yaşında şirin al
yanaklı bir köylü çocuğu bu şehri dünyanın kalbi olarak görmüştü ama duyguları ve insanları yok e�ğini
fark edince buradan köyüne gitmeyi daha çok istemiş�. 

İşte bu şehri gören anne ve babam bana iyi insan olma sırrını öğre� ama kendileri uygulamadı.

İnsanlar o dönemde daha nazik ve kibar olsalar da her dönem olduğu gibi en kibar olan ve en iyi niyetli
olan hep ezilirdi. 

Babam bir dokuma atölyesi ve teks�l atölyesi işle�yordu.  Ben beş yaşlarındayken işleri bozulmuş ve
daha somurtkan, sınırlı bir adam olmuştu. Öyle ki her akşam annem ve beni döver sonra odasına gidip
rakı içerdi.  

O yılın sonunda annem daha fazla dayanamadı ve hastalanıp vefat e�. Ben köşe bir yerde tam bir gece
boyunca sessizce ağlamış�m. Bu olaydan iki ay sonra Babam Neşe adlı bir kadınla ilişkiye başladı ve
evlendi. Sonra işleri düzelmeye başladı ve eskisi gibi güler yüzlü birisi oldu. 

Üvey annem beni pek sevmedi ona göre rahmetli anneme benziyormuşum.  Babamda o ne derse onu
yapardı. Neşe hamile kalınca beni de evden gönderdiler.  Ankara'da annemin babası beni aldı onu daha
önce hiç görmemiş�m. Annem ve babam evlendikleri günden beri dedem ile küs olduğu için benden
bile haberi yoktu.

Dedem zengin biriydi ama ona bakacak kimsesi yoktu. Sevdiği insanlara hep kötü davrandığı için yalnız
kalmış�. Ne tuhaf ben ise herkesin iyiliği için çabalarken �pkı dedem gibi yalnızlığı tatmış�m. 

Babam ayda bir beni telefonla arayarak dedemin sağlık durumu hakkında bilgi isterdi. İyiliği için
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sorduğunu düşünmeyin çünkü dedemin yaşayan tek akrabası bendim ve ölünce herşeyi bana kalacak�.
Dedem huysuz olsa da bana çok şey öğre� balık tutmayı, yazı yazmayı, ateş yakmayı, nasıl taş ve al�n
işleyeceğini bile öğretmiş� dedemle liseye gidene kadar birlikte yaşadık ve birgün oda çekilip gi�.
Bütün mal varlığını bana bırakmış�. Onbeş yaşında küçük bir çocuk on yıl sonra ilk defa babasını
karşısında görmüştü. Yine içimde ona karşı bir sevgi varken o benden sadece faydalanmak is�yordu.

Dedemden kalan bütün mal varlığını benim babam olduğu için vekaleten devralmış ve eşinin üzerine
tapu yapmış�.  Bana da mecburen bakmak zorunda kalmış�. 

İstanbul'da iyi bir konakta yaşıyordu işleri iyidi dedemin parasıyla daha da büyük bir firma kurmuştu. O
koca konakta öz oğluna müştemila� layık görmüştü. Hizmetçileri bile konakta kalırken ben sırf üvey
annem küçük kardeşim Caner ve Selma'ya kötü örnek olabilecek birisi olduğumu söylediği için
müştemila�a yalnız kalıyordum. Kendi yemeğimi yapıyor, sobayı yakıyor ve okuluma gidiyordum.
Akşamları ise babamın küçük bir atölyesinde çalışıyordum.  Yinede halimden memnundum ta ki babam
ve üvey annem küçük kardeşim Caner için bir doğum günü par�si düzenleyene kadar.
Par� için herkes canla başla çalışıyordu benden de masa ve sandalyeleri taşımamı ve doğum günü
süslerini hazırlamamı istemiş�. Sonra beni yanına çağırdı ve gitmemi istedi bu par� sadece aile içi dedi.
Babam ar�k bana aileden değilsin demiş�. 

Müştemilata gi�m ve pencereden dışarıya bak�m. Palyaçolar oyuncaklar müzik ve hediyeler tam o
sırada Caner babamın en sevdiği ve ha�rası olan bardağı kırmış�. Bende bu bardağı küçükken yanlışlıkla
elimden düşürmüş ve kurpundan küçük bir parçanın kırılmasına sebep olmuştum. Tabi babam çok
sevdiği bardağın bir parça camı için beni sabaha kadar dönmüştü ama kardeşime hiç birşey yapmadı.
Kızmadı bile.  Okulumda zaten müştemilat çocuğu diye dışlanırdım şimdi de ailem bile beni dışlamış�.
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