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‘’Kâğı�an gemiler yap�m kalbimden
Ki hiçbiri karşıya ulaşmazdı.
Aşk diyorsunuz,
limanı olanın aşkı olmaz ki bayım
Allah’la samimi oldum geçen üç yıl boyunca
Saydım, insanın doksan dokuz tane yalnızlığı vardı.
Aşk diyorsunuz ya
Ben istemenin Allah’ını bilirim bayım!’’(Didem Madak)

Renkli ve de baştan çıkaran bir mimarisi vardır yalnızlığımın:
Azıcık toz tutmuş olsa da yüreğimin nalını mıhını sabitlediğim o dar ve devasa dehliz.
Sözcüklerim ara sıra kurdeşen döker benim ve yüzümde açan gülleri temsil eden yegâne gülüyüm
sevdiklerimin.
Gül mizaçlı şiirler yazmak adına…
Gün cemalinde annemin eşlik eden o tebessüme tutunmak adına…
Tutamağımsa hayata varsın olsun aşsın boyumu varsın arşınlar sunayım yalnızlığıma.
Sadık bir neferim aşka olan inancım ara ara sonlansa da.
Sevdiğim kadar sevilmek isterdim ömür boyu ama Sırp Sındığı Savaşındaki o zayiat ve işte siperime serili
ölü hayallerim yetmedi mimlendiğim en çok da imgelerin ha�rına ha�rşinas şiirler yazmak adına bazen
alnıma konan o masum buse en çok da yarıladığım haya� yeni baştan yamamakla iş�gal bir çöl çiçeği
olabilme mizacı ile yeri geldi mi de zemheride aç�ğım.
Açık ara öndeyim insanlardan ne de olsa mektebini okudum ben acıların ve yetmesem de onlara
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ye�nmeyi bildiğim akıl melekelerim ve koruyucu meleklerimin kanatlarına konan o çiy tanesinde
saklıyım varsın çiy çiy yesinler beni ahvalimden yana kırgın eşra�m iken sözcükler ve melekler ve şairin
de dediği gibi:
‘’Ben istemenin Allah’ını bilirim.’’
Soyu�ur tünediğim rahle.
Soğuktur ellerim ne zamanki annem olmasa yanımda.
Soğuk duş almayı zafer bilenlerin nazarında soğumuş gün ışığı ve soğuk bedenimle hali hazırda canım da
çıkmamışsa kendimden ve işte o minval meyle�ğim kadar kendime tutsaklığında duyguların ben en çok
hüznümü bir de annemi sevdim.
Tutanaklara da geçsin i�raflarım tümseklerde yuvarlandığım adam boyu acıların çocuk kalbiyim ve asla
da talibi olmadığım aşksız izdivaçların başrolünde gelen g/örücülere çığırdığım kadar yalnızlığım çağ
atlayan bir imparatoriçe misali en çok doksanlarda nakşe�m ben ruhuma gaipten zembille inen aşkları.
Aşklar.
Haddime mi düşmüş sevmek?
Aşikâr utandığım kadar aşktan kıblemde yanan aşkın ateşiyle çık�m ben Horasan tepelerine bazen
Nemrut bazense K/af dağında saklı o müstesna gülüm/sememi bana bahşeden mademki yüce Tanrı.
İzahı yoktur iç sesimin bir de çevremde dikili duvarların:
Ben ki…
Duayeni olduğum kadar yalnızlığın bilsinler ki: ruhumdur kırbaçladığım ve kırbacım na�alin kokulu
duygularımdır yetmedi güncellediğim ışık hızında sevip de yazdığım kadar ışır gözlerim ve o
hale�ruhiyem ki: çemkiren zalime baş eğmediğim kadar da boynum kıldan ince Allah ka�nda ve
başaklar gibi olgunlaşıp da başım nasıl da eğik�r önüme mademki veren Yüce Mevla verip veriş�ren
beşere de sunmuşken is�fa dilekçemi Allah’ıma sundum ben tüm fermanımı yazılası dilekçelerimi.
Acılar örüntü.
Hüzünse görüntü.
Üstü örtülü olsa ne ki yüreğimdeki masanın ve etra�na dizili nice ben: nice ben aralıksız çıkarken
içimden ve iç�mada ruhum isyanın bas�ramadığım kadar Yeniçerilerin devşirmeni kimse putperest ve
de kırdığım potların bir adım sonrası pot izinde duyguların aşkla meşk eylediğim kadar da kabrimde
saklıdır dualarım.
Kâğı�andır mimarisi çocukluğumun nice oyuncağı bir de ben bir kâğıt canavarı iken aralıksız yır�ğım
sayfalar de�erimden ve üzerine yazdığım formüller ve denklemler bir de bacak kadar boyumla yazdığım
üç beş şiir hele ki ilk aşkıma ithaf e�ğim sandık dolusu hayallerim ve oyuncaklarım ve yüreğimin henüz
yaş almadığı yas almadığı minvalde benim ilk oyun arkadaşım yaşlı rahmetli babaanneme duyduğum o
gaipten gelen aşkı sınıflandıramadığım kadar payıma düşen duygularımı.
Her bayram bana alınan elbiseler, ayakkabılar ve ütülü mendiller.
Ayağımı sıkmayan rugan ayakkabımla arzı endam e�ğim misafirler.
Göğün henüz sancılanmadığı.
Hali hazırda ölüme yabancı olduğum derken günbegün çevremde eksilen sevdiklerim üstelik bilmeden
birilerinin benden çaldıkları.
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Algı eşiğim.
Bense sadece bir çocuk.
Alın� nedir çalın� ne değildir, ırgalamadığım ötesinde merak da etmediğim.
İlahi terazinin doğru tar�ğına emin olduğum kadar yetmedi yaşarken ölenler çevremde günbegün
eksilen simalar.
Semadan bana yansıyan.
Şiarım iken sevgi ve oyun.
Şans eseri sevenlerden olmadığım kadar Rabbine âşık bir çocuk renklerin en müzmini ve masumu beyaz
olduğum kadar pembeleşen yanaklarım ne zamanki birileri aşkı telaffuz etse be işte peşine düştüğüm
pek çok şey insan olmanın ritmi iken sevgi ve aşkın meçhul varlığı:
Sevdalandığım evren ve tabiat ve okulum ve ilk öğretmenim.
Sıra arkadaşımla perçinlenen dostluğumuz derken bir gün, sınıfa nakil gelen o kızın benden çaldığı sıra
arkadaşım yetmedi…
Sını�n en güzel kızı ve en hınzır oğlanı yakalamışken de çocuğun kıza yazdığı aşk mektubunu yetmedi
öğretmene ispiyonladığım arşa çıkmışçasına başım, onların başını eğmedikleri kadar en mahcup ve
utangaç edayla yerime oturup da derin düşüncelere daldığım.
İzahı yok pek çok şeyin i�ra� ise pek çok.
Kâğı�an kayıklarım camdan �rla�ğım ve sokağı sel almışken hızlanıp da suyun dibine batan hayallerim
ve ben yeni baştan hayal kurup o kâğı�an kayıklarla okyanusları gezdiğim.
Ne içimin coşkusu söndü o günden bu güne.
Ne de aşk anlam kaybe� bilakis gün geç�kçe büyüyen bir sevgiyi içimde en derinde korudum ve işte
İlahi Ateşin her kıvılcımı ile Rabbime ve evrene insanlığımı ilan e�m.
Sözcükler iken meşrebim.
İmgeler iken meskenim.
En çok da kâğı�an nasiplendiğim.
Çizdiğim resimler.
Karaladığım şiirler.
Ve en çok sevdiğim: elime aldığım tüm kitapların en çok kahramanı olmayı sevdim ve ben sadece
Allah’tan istedim ve neyse dileğim, şükre delalet gerçek kıldı yüce Rabbim.
Bir tohumsa toprağa dik�ğim.
Bir tortu ise dünden kalan.
Temyize gi�ğim.
Bazen tasfiye e�ğim bazense tahakkuk eden bir vergi gibi ve işte ben evreni de insanları da illegal
olmayan faiziyle sevdim sevginin.
Tanışıklığım olsun olmasın insanlarla.
Yaratandan dolayı yara�lanı sevmek idi raconum kendimi bildim bileli.
Racon kesenlere şaşkın gözlerle bakıp da ve işte tek serve�m ve işte tek ziyne�m, kuş gibi atan kalbim.
Rahmet saklı iken içimde en derinde.
Temiz ve masum kalmak adına da verdiğim mücadele.
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Tek lüksümdü mademki sevgi aşka aş eren bir meczup gibi ya da fikrine denk düşen zikri ile s/alındığım
evrende derviş cübbem ve cüssemle…
‘’Ben işte miraç gecelerinde
Bir peygamberin kanatlarında teselli aradım,
Birlikte yere inebileceğim bir dost aradım
Kabrim de kalbim de hep bunu zikre� işte.
Aşkın naif kimliğinde saklı hayallerimle ben vallahi de billahi de insanları bodoslama sevdim gerçi
şimdilerde kilit vursam da yüreğime Allah’ına kadar sevdim seveceğim de ve şimdi tek bir farkla
mademki nüansıdır sevginin, içimden geçen…’’(Alın�)
Büyümeyi reddeden bir çocuk mizacı ile yerleşkem annemin kalbi yalnızlığım dik açılı ansızın
soluverdiğim kadar da çiçeklenen kalbimde fink atarken duygular hem aşka erdiğim hem sevgiye aş
erdiğim sözcüklerle olan birlikteliğim ve ben acının da aşkın da hem okulunu hem kitabını okudum
varsın azıcık alaylı olayı fazlasıyla da mektepli, alayı alay etse de insanların açık ara farkla da öndeyim
mademki sözü geçen illa ki acı ve aşk�r, sözüm ona Roman havasında oynayan insanların tapınağım ve
kale duvarlarında da asılı olan eleğim ve kalemimden dur durak bilmeden nemalandığım…
Sürçü lisan e�mse af ola lakin hata yapmalıyım ki haya�an da insanlardan da dersimi alıp en ön sırada
oturayım mademki ilk öğretmenim annem mademki tek ve İlahi ve ezeli ve ebedi ve de edebi
öğretmenim, yüceler yücesi Rabbim…
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