Kagittan Kayiklarim Ve de Ask

— GULUM CAMLISOY - 20 Haziran 2024

“Kagittan gemiler yaptim kalbimden

Ki hicbiri karsiya ulasmazdi.

Ask diyorsunuz,

limani olanin aski olmaz ki bayim

Allah’la samimi oldum gecen (¢ yil boyunca

Saydim, insanin doksan dokuz tane yalnizlig vardi.
Ask diyorsunuz ya

Ben istemenin Allah’ini bilirim bayim!”(Didem Madak)

Renkli ve de bastan cikaran bir mimarisi vardir yalnizligimin:

Azicik toz tutmus olsa da yiregimin nalini mihini sabitledigim o dar ve devasa dehliz.

So6zcliklerim ara sira kurdesen doker benim ve yliziimde acan giilleri temsil eden yegane giliylim
sevdiklerimin.

Gl mizacli siirler yazmak adina...

Glin cemalinde annemin eslik eden o tebessiime tutunmak adina...

Tutamagimsa hayata varsin olsun assin boyumu varsin arsinlar sunayim yalnizligima.

Sadik bir neferim aska olan inancim ara ara sonlansa da.

Sevdigim kadar sevilmek isterdim dmiir boyu ama Sirp Sindig1 Savasindaki o zayiat ve iste siperime serili
6ll hayallerim yetmedi mimlendigim en cok da imgelerin hatirina hatirsinas siirler yazmak adina bazen
alnima konan o masum buse en cok da yariladigim hayati yeni bastan yamamakla istigal bir ¢ol cicegi
olabilme mizaci ile yeri geldi mi de zemheride actigim.

Acik ara 6ndeyim insanlardan ne de olsa mektebini okudum ben acilarin ve yetmesem de onlara
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yetinmeyi bildigim akil melekelerim ve koruyucu meleklerimin kanatlarina konan o ciy tanesinde
sakliyim varsin ciy ciy yesinler beni ahvalimden yana kirgin esrafim iken s6zciikler ve melekler ve sairin
de dedigi gibi:

“Ben istemenin Allah’ini bilirim.”

Soyuttur tlinedigim rahle.

Soguktur ellerim ne zamanki annem olmasa yanimda.

Soguk dus almayi zafer bilenlerin nazarinda sogumus gtin 1s1g1 ve soguk bedenimle hali hazirda canim da
ctkmamissa kendimden ve iste o minval meylettigim kadar kendime tutsakhiginda duygularin ben en cok
hiiznim bir de annemi sevdim.

Tutanaklara da gecsin itiraflarim tiimseklerde yuvarlandigim adam boyu acilarin cocuk kalbiyim ve asla
da talibi olmadigim asksiz izdivaclarin basroliinde gelen g/6riiclilere cigirdigim kadar yalnizligim cag
atlayan bir imparatorice misali en cok doksanlarda naksettim ben ruhuma gaipten zembille inen asklari.
Asklar.

Haddime mi diismis sevmek?

Asikar utandigim kadar asktan kiblemde yanan askin atesiyle ciktim ben Horasan tepelerine bazen
Nemrut bazense K/af daginda sakli o miistesna guliim/sememi bana bahseden mademki yiice Tanri.
izahi yoktur ic sesimin bir de cevremde dikili duvarlarin:

Ben ki...

Duayeni oldugum kadar yalnizhigin bilsinler ki: ruhumdur kirbacladigim ve kirbacim naftalin kokulu
duygularimdir yetmedi glincelledigim 1sik hizinda sevip de yazdigim kadar i1sir gbzlerim ve o
haletiruhiyem ki: cemkiren zalime bas egmedigim kadar da boynum kildan ince Allah katinda ve
basaklar gibi olgunlasip da basim nasil da egiktir &niime mademki veren Yiice Mevla verip veristiren
besere de sunmusken istifa dilekgcemi Allah’ima sundum ben tiim fermanimi yazilasi dilekgelerimi.
Acilar oranta.

Hizinse gorintd.

Usti ortiili olsa ne ki yiiregimdeki masanin ve etrafina dizili nice ben: nice ben araliksiz cikarken
icimden ve ictimada ruhum isyanin bastiramadigim kadar Yenicerilerin devsirmeni kimse putperest ve
de kirdigim potlarin bir adim sonrasi pot izinde duygularin askla mesk eyledigim kadar da kabrimde
saklidir dualarim.

Kagittandir mimarisi cocuklugumun nice oyuncagi bir de ben bir kagit canavari iken araliksiz yirthgim
sayfalar defterimden ve Uzerine yazdigim formdller ve denklemler bir de bacak kadar boyumla yazdigim
¢ bes siir hele ki ilk askima ithaf ettigim sandik dolusu hayallerim ve oyuncaklarim ve yliregimin heniiz
yas almadigi yas almadigi minvalde benim ilk oyun arkadasim yash rahmetli babaanneme duydugum o
gaipten gelen aski siniflandiramadigim kadar payima diisen duygularimi.

Her bayram bana alinan elbiseler, ayakkabilar ve (tili mendiller.

Ayagimi sikmayan rugan ayakkabimla arzi endam ettigim misafirler.

Go6glin henliz sancilanmadigl.

Hali hazirda 6lime yabanci oldugum derken glinbeglin cevremde eksilen sevdiklerim Ustelik bilmeden
birilerinin benden caldiklari.
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Algi esigim.

Bense sadece bir cocuk.

Alint1 nedir calinti ne degildir, irgalamadigim 6tesinde merak da etmedigim.

llahi terazinin dogru tarthgina emin oldugum kadar yetmedi yasarken élenler cevremde giinbegiin
eksilen simalar.

Semadan bana yansiyan.

Siarim iken sevgi ve oyun.

Sans eseri sevenlerden olmadigim kadar Rabbine asik bir cocuk renklerin en miizmini ve masumu beyaz
oldugum kadar pembelesen yanaklarim ne zamanki birileri aski telaffuz etse be iste pesine distigiim
pek cok sey insan olmanin ritmi iken sevgi ve askin mechul varlig:

Sevdalandigim evren ve tabiat ve okulum ve ilk 6gretmenim.

Sira arkadasimla percinlenen dostlugumuz derken bir glin, sinifa nakil gelen o kizin benden caldig sira
arkadasim yetmed.i...

Sinifin en glizel kizi ve en hinzir oglani yakalamisken de cocugun kiza yazdigl ask mektubunu yetmedi
o6gretmene ispiyonladigim arsa cikmiscasina basim, onlarin basini egmedikleri kadar en mahcup ve
utangac edayla yerime oturup da derin dustincelere daldigim.

izahi yok pek cok seyin itirafi ise pek cok.

Kagittan kayiklarim camdan firlattigim ve sokagi sel almisken hizlanip da suyun dibine batan hayallerim
ve ben yeni bastan hayal kurup o kagittan kayiklarla okyanuslari gezdigim.

Ne icimin coskusu séndi o glinden bu gline.

Ne de ask anlam kaybetti bilakis giin gectikce bilylyen bir sevgiyi icimde en derinde korudum ve iste
ilahi Atesin her kivilcimi ile Rabbime ve evrene insanligimi ilan ettim.

Sozclikler iken mesrebim.

imgeler iken meskenim.

En cok da kagittan nasiplendigim.

Cizdigim resimler.

Karaladigim siirler.

Ve en cok sevdigim: elime aldigim tim kitaplarin en ¢cok kahramani olmayi sevdim ve ben sadece
Allah’tan istedim ve neyse dilegim, slikre delalet gercek kildi ylice Rabbim.

Bir tohumsa topraga diktigim.

Bir tortu ise diinden kalan.

Temyize gittigim.

Bazen tasfiye ettigim bazense tahakkuk eden bir vergi gibi ve iste ben evreni de insanlari da illegal
olmayan faiziyle sevdim sevginin.

Tanisikhigim olsun olmasin insanlarla.

Yaratandan dolayi yaratilani sevmek idi raconum kendimi bildim bileli.

Racon kesenlere saskin gozlerle bakip da ve iste tek servetim ve iste tek ziynetim, kus gibi atan kalbim.
Rahmet sakli iken icimde en derinde.

Temiz ve masum kalmak adina da verdigim miicadele.
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Tek ltiksimdi mademki sevgi aska as eren bir meczup gibi ya da fikrine denk diisen zikri ile s/alindigim
evrende dervis clibbem ve clissemle...

“Ben iste mirac gecelerinde

Bir peygamberin kanatlarinda teselli aradim,

Birlikte yere inebilecegim bir dost aradim

Kabrim de kalbim de hep bunu zikretti iste.

Askin naif kimliginde sakli hayallerimle ben vallahi de billahi de insanlari bodoslama sevdim gerci
simdilerde kilit vursam da ytregime Allah’ina kadar sevdim sevecegim de ve simdi tek bir farkla
mademki ntansidir sevginin, icimden gecen...”(Alint)

Blyilmeyi reddeden bir cocuk mizaci ile yerleskem annemin kalbi yalnizligim dik acili ansizin
soluverdigim kadar da ciceklenen kalbimde fink atarken duygular hem aska erdigim hem sevgiye as
erdigim sozciiklerle olan birlikteligim ve ben acinin da askin da hem okulunu hem kitabini okudum
varsin azicik alayli olayi fazlasiyla da mektepli, alayi alay etse de insanlarin acik ara farkla da 6ndeyim
mademki s6zli gecen illa ki aci1 ve asktir, s6ziim ona Roman havasinda oynayan insanlarin tapinagim ve
kale duvarlarinda da asili olan elegim ve kalemimden dur durak bilmeden nemalandigim...

Siircli lisan ettimse af ola lakin hata yapmaliyim ki hayattan da insanlardan da dersimi alip en 6n sirada
oturayim mademki ilk 6gretmenim annem mademki tek ve ilahi ve ezeli ve ebedi ve de edebi
6gretmenim, yliceler ylicesi Rabbim...
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