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LAVANTALAR GUNESE DOKUNUNCA

“... Neden biliyor musun? Clinkii oksanmis limon yapraklari gibi cezp edici ve kalici, glinesi icmiscesine
sifadar sana baslamak. "

Zeynep, ic cekerek gozlerini aylik edebiyat dergisinin sayfalarindan ayirdi. Omuzlarina dokiilen kestane
ali saclarini diger pazartesi glinlerinde de oldugu gibi ense topuzu yapti. Gol yesili gbzlerinin etrafina
siyah kalem cekip, yanaklarina seftali pembesi alliktan siirdil. icinden bir ses bugiin beyaz keten
gomlegini ve lacivert kalem etegini giymesi gerektigini soyledi. Balkona gecip mahzun bakan kadife
ciceklerine su vermeden 6nce Nisa'nin kahvaltisini hazirladi. Servisi gézlerken, til perdenin araligindan

bir zamanlar yiiziine glilimseyen kaldirimlara dalip gitti.

Artik hayat yildizlar diinyasindaki kadar acimasizdi. Zeynep, isyerinde nefes almakta giicliik cekiyor,
aldig1 nafaka da Nisa'nin masraflarina yetmiyordu. Yeni bir is bulmadan bu isi de birakamiyordu.
Haftanin ilk sabahi, bulutlar bir Arap atinin suretine blirinmeye calisirken, iki fincan kahveyi Zeynep'in
masasina birakan Meryem, mesaiden 6nce biraz arkadasiyla dertlesmek istiyordu. Onlar
gunaydinlasirken patronun karisi yine bir hisimla koridordan geliyordu. Hizl adimlarla Zeynep'in
masasina dogru yaklast ve ikisine birden payladi. Zeynep isaret parmagiyla Meryem'i susturup kadinla
miinakasaya girmesine engel oldu. Ne yapabilirlerdi burasi bir aile sirketiydi.
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Glines tepedeki yerini aldiginda iki arkadas Sogut Kafe'de bulustular. Siparislerini verip, s6giit agacinin
govdesine yaslanmis masaya gectiler. Meryem daha fazla bekleyemedi ve hizlica konuya girdi. Ailesi
kendisi icin uygun oldugunu distindiikleri bir adamla evlenmesini istiyordu. Cok (izgtindii, duygulari
karma karisikti. Zeynep, yasamdaki ana ve tali yollardan bahsetti sabirli olmasini, hislerine kulak
vermesini soyledi.

Zeynep de gelecegi ile ilgili planlarindan bahsetti. Dedesinden annesine katlar yatlar kalmamisti ama
toprak ne kadar olursa olsun kiymetliydi. Yedi doniim kadar olan bu kirac tarlada lavanta yetistirmek
istedigini anlatti, yeni bir hayat kurmak kizina ve kendine cok iyi gelecekti. Meryem, arkadasinin elini
avuclarinin arasina aldi, gbzlerine hayran hayran bakarken ezelden beri kirilgan diye addedilen kadinin
aslinda bir celik gibi kuvvetli oldugunu anladi.

Zeynep bir ay sonra devlet destekli lavanta bahcesi icin basvuruda bulundu. Kasim tiim huzuru ve
blyuslyle gelip cathginda Zeynep'in gozlerindeki heyecan gériilmeye degerdi. Umutlarina dokunmak
onlari toprak anaya emanet etmek kasim ayina kismet olmustu. Tohumlari topragin tic santim derinine,
bir metreye kirk santim sira arasi olusturarak dogru bir sekilde ekti.

Nisa okuldan doniince, kurt gibi acikmisti. 7.sinif 6grencisi olmak basli basina zordu bir de (izerine
bugiin antrenman giinii olunca hep béyle yorgun olurdu. Uzerini degistirdikten sonra cayi 1sitt yanina
da atistirmak icin sandvic yapti. Yemegini yerken okul kampina babasini nasil cagiracagini diisinmeye
basladi. Herkes babasiyla gelecekti ve Nisa arkadaslarinin yaninda yapayalniz kalacakti. Belki rica etse
dayisi da gelebilirdi ama sonucta ikisi ayni sey degildi. Nisa bliyimeden dertleri bliyliyordu. Yasitlari
sicacik evlerinde sevgiyle sarmas dolasken, Nisa’'nin yiregi kisin ilk soguklarina sarilmistu.

Zeynep, hayallerinin bileti lavanta tarlasinin bakimiyla ugrasabilmek icin taksitle ikinci el bir araba aldi.
Haftada 3-4 kez lavanta tarlasini sulamaya gidiyordu. isler yolunda giderse, birkac yila durumunu
duzeltebilecekti. Arabanin taksiti olmasa isinden ayrilirdi ama mecbur devam etmek zorundaydi.

Aksam yemegine, Nisa'nin en sevdigi sacda sebzeli sucuk kavurma ve anasonlu lavas ekmegi yapacakt.
Eksik olan malzemeleri kiiciik bir kagida listeledikten sonra cantasina koydu. Zeynep, diinyadaki en
kiymetlisi icin tim zorluklara hos goniille katlanabilirdi. Nisa’nin yizi giiliince Zeynep'in de ruhunun
glinesi yukseliyordu. O daha yarasi tazecik bir kustu; kanatlarini 6zenle biyttmek, gokytziine ve
rizgara dost olmasini saglamak gerekiyordu. Giin gelecek ve devasa kanatlarini gerip, kendi diinyasini
kuracakt.

Meryem, alisveris merkezinin giris katinda Ahmet'i bekliyordu. Ustelik bu ilk gec kalisi da degildi.

Kendini hep mesgul, hep ulasilmaz gostermekten sanki keyif aliyordu. Ama Ahmet'in arada yaptigi
jestler, ilgili davranmasi ve onu sahiplenmesi Meryem'in hosuna gidiyordu.
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Goricl mevzusu gindemden inmedigi icin glivenip de kimseyle bu arkadasligini paylasmiyordu. Gizli
gizli bulusup onunla vakit geciriyordu. Zeynep'e bile heniliz bahsetmemisti.

Filmin baslamasina on dakika kala nihayet Ahmet gelmisti. Meryem bir sey sormamisti clinkii Ahmet
sorgulanmaktan nefret ederdi. Koltuklarina gecerken, Ahmet bir alt siradaki sarisin kizin omzuna
dokunup selam verdi, kiz da tatl bir giilimseme ile geriye doniip selamina karsilik verdi. Film bitene
kadar mutluymus gibi yapti ama Meryem’in iyice morali bozulmustu..

Sisli bir tepsi icinde yiziikler, glimisi bir makas, tath servisleri, olmasi gereken her sey hazirdi. Meryem
krem rengi bir elbise giymisti, kisa kiit saclarini da hafif dalgali yapmisti. Basit bir makyajla daha da
bebek gibi olmustu. Birazdan hic istemeyerek kahve pisirmeye asagi indi. Fazla bir kalabalik yoktu ama
Meryem yine de cok heyecanli ve biraz da tedirgindi.

Kahveleri dagitirken ailesinin kendisi icin sectigi adamin yilziine ilk defa bakti ve sonra saskinlik icinde
gecip yerine oturdu. Erkek tarafinin buyik dayilari konusmak icin séz aldi: “Akilli, uyumlu, tertemiz,
kendi isinde gliclinde bir cocuktur.” diye bahsediyordu. Bazi konularda istisare yapildiktan sonra
konusmayi yine bliyik dayi strdirdd, “.. kiziniz Meryem'i oglumuz Selim’e istiyoruz.” deyince Meryem
ayaga firlad.

“Selim mi?”

Nisa on yasinda lisansini almis bir sporcuydu. Voleybol kiictikler liginde oynuyordu. Kocu Nisa'dan cok
memnundu, her antrenmaninda her macta sanki profesyonel bir takimdaymis gibi oynardi. Yerel genclik
kullplerinde de kendini gosterdi. Dikkate alinmasi, sevgi ve saygi gbérmesi icin basariya kavusmasi
gerektigine inaniyordu. Basari da inancg ve sebatla olacak seylerdi.

Yildizlar liginde oynayacagi ilk maca cok az bir zaman kalmisti. Meryem Teyze'sine (st Uste tembihler
veriyor, “Unutma bak mutlaka orada gérecegim seni."diyordu. Zeynep ve Meryem macin baslamasina
yarim saat kala triblinlerdeki yerlerini almislardi. Nisa da arkadaslari ile sahada isiniyordu. Bekledigi iki
kadini da goriince nesesi yerine geldi, ici ferahladi.

Smaclari, paslari, azmi Nisa gittikce devlesiyordu. Meryem, devamli havaya ziplayip tezahiirat
yapmaktan yerinde dogru diizglin oturamamisti bile. Nisa babasinin maca gelmesini cok istemisti ama o
isi oldugunu gelemeyecegini séylemisti. Keske bu basarili halini o da gorebilseydi. Karsi takimi 3-1
yenmeleri triblnleri costurdu. Tebrikler, patlayan flaslar, hediyeler derken sirayla kocu, annesi ve
Meryem Teyze'si ile sarildilar. Glinlin en glizel seyi de Nisa’nin Gnli bir kultpten teklif almasiydi.

Zeynep mahallenin girisinde Meryem'i biraktiktan sonra direksiyonu kendi sokaklarina cevirdi. Bahce
kapisi aralikt ve avludaki bankta biri oturmus bekliyordu. Nisa kapidan gecince kollarini acti ve
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gozyaslari icinde babasina sarildi..
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