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LAVANTALAR GÜNEŞE DOKUNUNCA

“... Neden biliyor musun? Çünkü okşanmış limon yaprakları gibi cezp edici ve kalıcı, güneşi içmişçesine
şifadar sana başlamak. ”  
Zeynep, iç çekerek gözlerini aylık edebiyat dergisinin sayfalarından ayırdı. Omuzlarına dökülen kestane
alı saçlarını diğer pazartesi günlerinde de olduğu gibi ense topuzu yap�. Göl yeşili gözlerinin etra�na
siyah kalem çekip, yanaklarına şe�ali pembesi allıktan sürdü. İçinden bir ses bugün beyaz keten
gömleğini ve lacivert kalem eteğini giymesi gerek�ğini söyledi. Balkona geçip mahzun bakan kadife
çiçeklerine su vermeden önce Nisa’nın kahval�sını hazırladı. Servisi gözlerken, tül perdenin aralığından
bir zamanlar yüzüne gülümseyen kaldırımlara dalıp gi�.

Ar�k hayat yıldızlar dünyasındaki kadar acımasızdı. Zeynep, işyerinde nefes almakta güçlük çekiyor,
aldığı nafaka da Nisa'nın masraflarına yetmiyordu. Yeni bir iş bulmadan bu işi de bırakamıyordu.
Ha�anın ilk sabahı, bulutlar bir Arap a�nın sure�ne bürünmeye çalışırken, iki fincan kahveyi Zeynep’in
masasına bırakan Meryem, mesaiden önce biraz arkadaşıyla dertleşmek is�yordu. Onlar
günaydınlaşırken patronun karısı yine bir hışımla koridordan geliyordu. Hızlı adımlarla Zeynep’in
masasına doğru yaklaş� ve ikisine birden payladı. Zeynep işaret parmağıyla Meryem’i susturup kadınla
münakaşaya girmesine engel oldu. Ne yapabilirlerdi burası bir aile şirke�ydi.
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Güneş tepedeki yerini aldığında iki arkadaş Söğüt Kafe’de buluştular. Siparişlerini verip, söğüt ağacının
gövdesine yaslanmış masaya geç�ler. Meryem daha fazla bekleyemedi ve hızlıca konuya girdi. Ailesi
kendisi için uygun olduğunu düşündükleri bir adamla evlenmesini is�yordu. Çok üzgündü, duyguları
karma karışık�. Zeynep, yaşamdaki ana ve tali yollardan bahse� sabırlı olmasını, hislerine kulak
vermesini söyledi. 

Zeynep de geleceği ile ilgili planlarından bahse�. Dedesinden annesine katlar yatlar kalmamış� ama
toprak ne kadar olursa olsun kıymetliydi. Yedi dönüm kadar olan bu kıraç tarlada lavanta ye�ş�rmek
istediğini anla�, yeni bir hayat kurmak kızına ve kendine çok iyi gelecek�. Meryem, arkadaşının elini
avuçlarının arasına aldı, gözlerine hayran hayran bakarken ezelden beri kırılgan diye addedilen kadının
aslında bir çelik gibi kuvvetli olduğunu anladı.

Zeynep bir ay sonra devlet destekli lavanta bahçesi için başvuruda bulundu. Kasım tüm huzuru ve
büyüsüyle gelip ça�ğında Zeynep’in gözlerindeki heyecan görülmeye değerdi. Umutlarına dokunmak
onları toprak anaya emanet etmek kasım ayına kısmet olmuştu. Tohumları toprağın üç san�m derinine,
bir metreye kırk san�m sıra arası oluşturarak doğru bir şekilde ek�.

Nisa okuldan dönünce, kurt gibi acıkmış�. 7.sınıf öğrencisi olmak başlı başına zordu bir de üzerine
bugün antrenman günü olunca hep böyle yorgun olurdu. Üzerini değiş�rdikten sonra çayı ısı� yanına
da a�ş�rmak için sandviç yap�. Yemeğini yerken okul kampına babasını nasıl çağıracağını düşünmeye
başladı. Herkes babasıyla gelecek� ve Nisa arkadaşlarının yanında yapayalnız kalacak�. Belki rica etse
dayısı da gelebilirdi ama sonuçta ikisi aynı şey değildi. Nisa büyümeden dertleri büyüyordu. Yaşıtları
sıcacık evlerinde sevgiyle sarmaş dolaşken, Nisa’nın yüreği kışın ilk soğuklarına sarılmış�.

Zeynep, hayallerinin bile� lavanta tarlasının bakımıyla uğraşabilmek için taksitle ikinci el bir araba aldı.
Ha�ada 3-4 kez lavanta tarlasını sulamaya gidiyordu. İşler yolunda giderse, birkaç yıla durumunu
düzeltebilecek�. Arabanın taksi� olmasa işinden ayrılırdı ama mecbur devam etmek zorundaydı.

Akşam yemeğine, Nisa’nın en sevdiği sacda sebzeli sucuk kavurma ve anasonlu lavaş ekmeği yapacak�.
Eksik olan malzemeleri küçük bir kâğıda listeledikten sonra çantasına koydu. Zeynep, dünyadaki en
kıymetlisi için tüm zorluklara hoş gönülle katlanabilirdi. Nisa’nın yüzü gülünce Zeynep’in de ruhunun
güneşi yükseliyordu. O daha yarası tazecik bir kuştu; kanatlarını özenle büyütmek, gökyüzüne ve
rüzgâra dost olmasını sağlamak gerekiyordu. Gün gelecek ve devasa kanatlarını gerip, kendi dünyasını
kuracak�.

Meryem, alışveriş merkezinin giriş ka�nda Ahmet’i bekliyordu. Üstelik bu ilk geç kalışı da değildi.
Kendini hep meşgul, hep ulaşılmaz göstermekten sanki keyif alıyordu. Ama Ahmet’in arada yap�ğı
jestler, ilgili davranması ve onu sahiplenmesi Meryem’in hoşuna gidiyordu.
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Görücü mevzusu gündemden inmediği için güvenip de kimseyle bu arkadaşlığını paylaşmıyordu. Gizli
gizli buluşup onunla vakit geçiriyordu. Zeynep’e bile henüz bahsetmemiş�. 

Filmin başlamasına on dakika kala nihayet Ahmet gelmiş�. Meryem bir şey sormamış� çünkü Ahmet
sorgulanmaktan nefret ederdi. Koltuklarına geçerken, Ahmet bir alt sıradaki sarışın kızın omzuna
dokunup selam verdi, kız da tatlı bir gülümseme ile geriye dönüp selamına karşilık verdi. Film bitene
kadar mutluymuş gibi yap� ama Meryem’in iyice morali bozulmuştu..

Süslü bir tepsi içinde yüzükler, gümüşi bir makas, tatlı servisleri, olması gereken her şey hazırdı. Meryem
krem rengi bir elbise giymiş�, kısa küt saçlarını da hafif dalgalı yapmış�. Basit bir makyajla daha da
bebek gibi olmuştu. Birazdan hiç istemeyerek kahve pişirmeye aşağı indi. Fazla bir kalabalık yoktu ama
Meryem yine de çok heyecanlı ve biraz da tedirgindi. 

Kahveleri dağı�rken ailesinin kendisi için seç�ği adamın yüzüne ilk defa bak� ve sonra şaşkınlık içinde
geçip yerine oturdu. Erkek tara�nın büyük dayıları konuşmak için söz aldı: “Akıllı, uyumlu, tertemiz,
kendi işinde gücünde bir çocuktur.” diye bahsediyordu. Bazı konularda is�şare yapıldıktan sonra
konuşmayı yine büyük dayı sürdürdü, “... kızınız Meryem’i oğlumuz Selim’e is�yoruz.” deyince Meryem
ayağa �rladı. 

“Selim mi?”

Nisa on yaşında lisansını almış bir sporcuydu. Voleybol küçükler liginde oynuyordu. Koçu Nisa’dan çok
memnundu, her antrenmanında her maçta sanki profesyonel bir takımdaymış gibi oynardı. Yerel gençlik
kulüplerinde de kendini gösterdi. Dikkate alınması, sevgi ve saygı görmesi için başarıya kavuşması
gerek�ğine inanıyordu. Başarı da inanç ve sebatla olacak şeylerdi. 

Yıldızlar liginde oynayacağı ilk maça çok az bir zaman kalmış�. Meryem Teyze’sine üst üste tembihler
veriyor, “Unutma bak mutlaka orada göreceğim seni.”diyordu. Zeynep ve Meryem maçın başlamasına
yarım saat kala tribünlerdeki yerlerini almışlardı. Nisa da arkadaşları ile sahada ısınıyordu. Beklediği iki
kadını da görünce neşesi yerine geldi, içi ferahladı.

Smaçları, pasları, azmi Nisa gi�kçe devleşiyordu. Meryem, devamlı havaya zıplayıp tezahürat
yapmaktan yerinde doğru düzgün oturamamış� bile. Nisa babasının maça gelmesini çok istemiş� ama o
işi olduğunu gelemeyeceğini söylemiş�. Keşke bu başarılı halini o da görebilseydi. Karşı takımı 3-1
yenmeleri tribünleri coşturdu. Tebrikler, patlayan flaşlar, hediyeler derken sırayla koçu, annesi ve
Meryem Teyze’si ile sarıldılar. Günün en güzel şeyi de Nisa’nın ünlü bir kulüpten teklif almasıydı.

Zeynep mahallenin girişinde Meryem’i bırak�ktan sonra direksiyonu kendi sokaklarına çevirdi. Bahçe
kapısı aralık� ve avludaki bankta biri oturmuş bekliyordu. Nisa kapıdan geçince kollarını aç� ve
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gözyaşları içinde babasına sarıldı..

                           Mavi Yıldırım
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