Sabrimin Tasi

DEMIRCI

Kisir umutlarin, islevli acilarla yogruldugu ve bakislardan kan sizdigi bir gecede, enkaz yigini yiiregime
sehit oldum. Devrik climlelerimin ortasina tGinlem koyup, hicbir vakit devrilmeyen sizilarima yeni
ctmleler dogurabilme arayisina koyuldum. Cikilmasi imkansiz seferler, gidilmesi yasak mekanlar ve
annesiz yaslar olur icimdeki yaralarin kanamasi. Stislii ciimlelerin en sade anlamsizliginda vuslati kayip
ellerime yeni ugraslar ararim. Aramak, bir careden dogustur. Caresizligiyse kabul ederim, en cikmaz
sokak yalnizhgimla. Caresizligimi ve isyani vahim, rehaveti isyankar corakhgimi.

Yakarisini intihar ettigim kaldirimlar, anneligini soyundu lzerinden. Bir 6limi{in esiginde simdi annem.
Henliz gozlerindeki Meryem'i ve s6zlerindeki Eytib'G bulamamisken. Babamsa, cocuklugumun
penceresinden, gencligin mekansizligina yolculuk icin aldigi ilk bilete buyltmisti keskelerimi. Bu gece
Zileyha ugradi, cukurlarinda boguldugum goézlerime. Yusuf ne vakit ugrar kestiremiyorum. Uyuyan
dillerimde yanima kalan, yarim birakan taslarin kalintilari sakli. Geg bir vakitte erken giden gencligi
yakalama anlamsizligiyla, erken gelen yasliligimi bereketlendiriyorum.

Bayrama varmadan oyuncak bebeklerimi vurdular gézlerinden. Gozlerim vurgunken tanklarla s6zlerimin
Gizerinden gectiler. Sususlarimin killerine mansur savruluslugu ugradi. Susuyorum artik, gilin gece, ve
daha bilmem kac giin gece. insanlar giizel dileklerini bayramlar disinda sandiklarindan cikarmazlar mi?
Ya da neden tiim gtlizellikler bayramlar disinda sandiklarda sakli? Sahi en son ne zamandi, icime bayrami
disirip disima bayramlik giydireli?

Niye kararmis kizil denizden sesleniyor sessizlik. Adam boyu yalnizligima sigara izmaritleri mi karisti?
Gorus mesafem hiisrana daraldi. Kelimeler birbirini kovaliyor. Sol kdsemi yonetemeyen tahtsiz
hikidmdar yoruluyor. Hangisi hangiligi mi anlatir bilemiyorum. Bilememek agrisiyla soru isaretlerinin
kapi esiginde (¢ noktalasiyorum...

Asilacak daglari Ferhat lizerime terk etti. Asli omzumda tren yikli tahammuiiller doguruyor. Kalacak yeri
olsa idi yarinlarimin, diinlerimi rahatsiz etmezdi. Korkum odur ki yarinlarimin hicbir vakit kalacak yeri
olmayacak. Simarik acilarin en ¢ok hangi mevsiminde uslandigini anlatmadi, ¢girkefligini anlatmaktan
yorulmayan kahramanlarin. Kitap yUtkli damarlarimdan akacak kelimeleri biriktirip, climlelerimi sairlere
bagislama fikri, bu sehrin en fermansiz kanamalarina sebepler doguruyor.

Kardesce yaslar doktiim az 6nce sehrimden Filistin’e ve kar yagdi az sonra Filistin'den istanbul’a.
Misralarim cesareti 6ldirdi. Cesaretim 6limlere asik oldu. Cesedim dirilmeye cesur asklar ariyor.
Muisterih infilaklar, dar agacina cikmasi muhtemel yarinlar ve hiicreleri sékiilmis girdaplar, zamansiz
zamanlara dogurdu beni. Ahlarim koynuma yilan oldu, her an besleyip blyGttigtim.

EdebiyatEvi.com



Giden bu yolculardan en cok ben sansizim.
Ne kadar cok yasadiysam, o kadar cok yalnizim.
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