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Kısır umutların, işlevli acılarla yoğrulduğu ve bakışlardan kan sızdığı bir gecede, enkaz yığını yüreğime
şehit oldum. Devrik cümlelerimin ortasına ünlem koyup, hiçbir vakit devrilmeyen sızılarıma yeni
cümleler doğurabilme arayışına koyuldum. Çıkılması imkânsız seferler, gidilmesi yasak mekanlar ve
annesiz yaşlar olur içimdeki yaraların kanaması. Süslü cümlelerin en sade anlamsızlığında vusla� kayıp
ellerime yeni uğraşlar ararım. Aramak, bir çareden doğuştur. Çaresizliğiyse kabul ederim, en çıkmaz
sokak yalnızlığımla. Çaresizliğimi ve isyanı vahim, rehave� isyankâr çoraklığımı.

Yakarışını in�har e�ğim kaldırımlar, anneliğini soyundu üzerinden. Bir ölümün eşiğinde şimdi annem.
Henüz gözlerindeki Meryem'i ve sözlerindeki Eyüb'ü bulamamışken. Babamsa, çocukluğumun
penceresinden, gençliğin mekansızlığına yolculuk için aldığı ilk bilete büyütmüştü keşkelerimi. Bu gece
Züleyha uğradı, çukurlarında boğulduğum gözlerime. Yusuf ne vakit uğrar kes�remiyorum. Uyuyan
dillerimde yanıma kalan, yarım bırakan taşların kalın�ları saklı. Geç bir vaki�e erken giden gençliği
yakalama anlamsızlığıyla, erken gelen yaşlılığımı bereketlendiriyorum. 

Bayrama varmadan oyuncak bebeklerimi vurdular gözlerinden. Gözlerim vurgunken tanklarla sözlerimin
üzerinden geç�ler. Susuşlarımın küllerine mansur savruluşluğu uğradı. Susuyorum ar�k, gün gece, ve
daha bilmem kaç gün gece. İnsanlar güzel dileklerini bayramlar dışında sandıklarından çıkarmazlar mı?
Ya da neden tüm güzellikler bayramlar dışında sandıklarda saklı? Sahi en son ne zamandı, içime bayramı
düşürüp dışıma bayramlık giydireli?

Niye kararmış kızıl denizden sesleniyor sessizlik. Adam boyu yalnızlığıma sigara izmaritleri mi karış�?
Görüş mesafem hüsrana daraldı. Kelimeler birbirini kovalıyor. Sol köşemi yönetemeyen tahtsız
hükümdar yoruluyor. Hangisi hangiliği mi anla�r bilemiyorum. Bilememek ağrısıyla soru işaretlerinin
kapı eşiğinde üç noktalaşıyorum... 

Aşılacak dağları Ferhat üzerime terk e�. Aslı omzumda tren yüklü tahammüller doğuruyor. Kalacak yeri
olsa idi yarınlarımın, dünlerimi rahatsız etmezdi. Korkum odur ki yarınlarımın hiçbir vakit kalacak yeri
olmayacak. Şımarık acıların en çok hangi mevsiminde uslandığını anlatmadı, çirkefliğini anlatmaktan
yorulmayan kahramanların. Kitap yüklü damarlarımdan akacak kelimeleri birik�rip, cümlelerimi şairlere
bağışlama fikri, bu şehrin en fermansız kanamalarına sebepler doğuruyor.

Kardeşçe yaşlar döktüm az önce şehrimden Filis�n’e ve kar yağdı az sonra Filis�n’den İstanbul’a.
Mısralarım cesare� öldürdü. Cesare�m ölümlere aşık oldu. Cesedim dirilmeye cesur aşklar arıyor.
Müsterih infilaklar, dar ağacına çıkması muhtemel yarınlar ve hücreleri sökülmüş girdaplar, zamansız
zamanlara doğurdu beni. Ahlarım koynuma yılan oldu, her an besleyip büyü�üğüm.
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Giden bu yolculardan en çok ben şansızım.
Ne kadar çok yaşadıysam, o kadar çok yalnızım.
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