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GULUM CAMLISOY

“Dinya dedigimiz riiyalar alemi, bir uykudagezerin saskinhgi icinde kapisindan giriverdigimiz bir evse
eger, edebiyatlar da, alismak istedigimiz bu evin odalarina asilmis duvar saatlerine benzerler,” diyor,
Orhan Pamuk Kara Kitap adli eserinde.

Diri bir 6zlemde sakh 6lglin ten 6limcil taarruzu kursun askerlerin ve anlasilamamanin verdigi hiikiim:
Soytari bir sitemde buluyorum kendimi derken kayboluyorum.

Semazen imgelerle tozu dumana katiyor kalemim ve hatirsinas bir sevgiyle bir askla ¢oziliyor dizlerim
derken dizelerim ve iste ve iste ruhumun tozlu raflarina dizemedigim kadar s6zclik diziyorum aslinda
yarali kalbimin un ufak edilmis suretinde ve insanlarin kayitsiziginda tiim ama tiim sokiklerimi
dikiyorum.

Adini koyamadigim bir arayis bir hiizlin cizelgesi belki de var olus ki varligima eslik eden sadece
insanlarin yoklugu yoksunluk olarak addedilen kimsesizligim ve kilitli cekmecelerim...

Cekincelerim var misal.

Cekemeyenler var giybet ile hemhal.

Cemkiren zalimse zuliimle istigal ve:

Artik neye meyyal ise ruhumun dikiz aynasinda sakli biliyorum ki ben en cok kendime en cok
cocukluguma sadece dinliime hasretim.

Yorgunlugumun kiblesi.

Tavaf ettigim Askin Kabe’si.

Sefil ylregimi titreten sesler yok artik lakin s6zciikler var ve imgeler ve siarim siir oysaki ben nami almis
ylrimus bir sair olmaktan cok uzak aslinda diinii iken tuzak ve iste afalliyorum ne zamanki kalemim
corak cole donsiin ne zamanki hizalayamayayim duygularimi ve iste durusumu daha da dik bir konuma
getiren soytari sessizligin yankisinda ve yansimasinda sakli iken 6limden beter olan ve ben telasla
seviyorum yetmiyor yaziyorum yetmiyor kitap kurdu oldugum o uzun yillarin yeserdigi edebiyatin
cografyasinda anladigim o ki:

Ben sadece edebiyattan filan da ibaret degilim.

Kolumun altinda kalin bir hikaye dosyasi.

Kolluk kuvvetim iken hayal diinyam.

Korumaci hayatimin aslinda bir kozadan ibaret oldugu ve iste tek kozum: sevgiyle eslesen bir nefer bir
ylirek bazen bir kaos bazen sinir ihlali bazen doz asimi ve rengi kacan kimi insan gibi olmadigim kadar
duygularin minvalinde nasil da renk veriyorum.

Soézctikler dil yaram.

Ask ise yiuregimi k/6zleyen.

Surdan serden kumdan kaleler ve feraha ¢ikmanin diger adi ve ben illa ki kalemimle hasbihal etmeliyim
ki boylelikle daha ¢cok insani yliregime alayim ve de onlar beni yiireklerinde saklasinlar.
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Bir sakinca belki de hayal diinyamin ishg;.

Bir sevecen giillis iken bir siire yolumun distigi ve siirden yiregime uzanan o yol o kdprii ve iste
ilhamin esliginde kalemimle yazmaya doyamadigim siirler ve hikayeler belki de binlerce deneme ve nesir
birkac roman ve...

Topa tutulmasam da yagmura yakalaniyorum ve iyi ki de:

Yeseren ruhum.

Yeseren gozlerim ve yasaran.

Kemale ersem bile bin yasinda bir cocugum ben:

Soyleyemediklerimi bir dmur kimselerle paylasamadigim kadar kalemimle hem ifa hem ifsa ediyorum ic
dinyami.

Bir clirtik dis gibi ya da ayari bozulmus bir piyano.

Fildisi tuslarinda yalnizigimin da bekasi iken cocuklugumda nasiplendigim o duvar piyanom gerci
Ustliinden yillar gecti ama ne babamin kizgin sesini unutabiliyorum ne de ciroz piyano 6gretmenimin
parmaklarimla hizlica vurusunu.

Diklendigim kadar da var hani diinyanin ve insanlarin sonlanmayan yaptirimlari...

Direttigim kadar da var hani: mademki meslegimdi uyumsuz olan ve arayislarim ve dinmeyen insan
sevgim yolumun Rabbimin Dergahina ciktigl.

Modern zamanin dervisiyim belki de zikrime es olansa sadece fikrim degil ve yaza yaza ¢ogaldigim ve
yana yana yasadigim ola ki yazmadigimda giinlin de ilhamin pimini cekip de infilak ettigim bir o kadar
yazilasi siirlerim ve denemelerim ve hikayelerimle 6rili bir mayin tarlasinda yiiriimekle de es deger
cabaladigim ve emek verdigim ve icime tek nefeste cektigim.

Hayatin gercek ylizlinl ise cok gec fark edebilmisken.

Soézcliklerin nliansi ve valsi benim icin bir servet degerinde iken.

Yalnizligimi sonlandiran ise kalemim sayesinde yolumun kesistigi ne cok insan.

Kisaca hayata tutamagim kalemim devreye girdikten sonra kendime ve cocukluguma oykiindigim
kadar oldiirdiigiim nefsim ve diinim ve diinde kalan acilarim elbet erbabi degilim hayatin ve de sihirli
degnegin hali hazirda saril saril akan hayal cesmemden ne de cok hiiziin akiyor ve ben yazarak
sagaltiyorum acilarimi acamadigim bir kutudan elime gecen ne de degerli bir acilim ve gecirdigim
evrim...

“Bende o saskin uykuda Gezerlerden biri oldugumu fark ettim. O an yonimi duvarimda asih
edebiyatlara cevirdim. Bir baktim ki vakit vedayi gosteriyor. icimde hafif bir riizgar esmeye basladi.
Gozlerimdeki perdeler aralandi.

Vedanin tadini hissettim. Onlenemez bir caresizlikle biiyliyordu ve sézciikler... Asimetrik bir kargasayla
cogaldilar. Anlatilamayanlarin karanlik sokagina sigindilar. Urkek adimlarla yaklastim. Her birine
dokundukca, sayfama dokuldiler. Kalbimden cekilip birer birer dustuler. "(Alinti)

Usta romanci Pamuk’un da vurguladigi tizere:

“Cok talihsiz bir zamanda karsilastik. Ve de:

Sairi 6nce asacaksin sonra da daragacinin altinda aglayacaksin.”

Edebiyatin kaliciliginda esir diismenin glizelligi ve umudu ile yaziyorum ve hiicrelerime kadar hem
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edebiyattan hem de duygulardan ibaretim...

Hayatimin iki ceyregi ve son yillarimin en bliylik [iks{ hatta tek liksi iken anlamlandirmak ve de
anlasilmanin gayreti icerisinde so6zcliklerdir benim mesrebim ve edebiyatin cekicilig§inde hayatimin
nerede ise tamaminda iyi bir okuyucu olmanin verdigi hem cosku bir o kadar yetinememe duygusu ile
yaziyorum yazilarimi ve siirlerimi bilip bilmeden ve de ansizin icine distiglim bu ateste yanmanin ve
yazmanin giizelligini ve de acisini yastyorum demek ki géziim acik gérdiigiim gérecegim riya da asil
simdi basliyormus ve ucu yanik yliregimin kiiliinden sézcliklerinse giillinden ibaret o tabiat harikasi
evrenin sunumunda yeserdigim kadar yasariyor ruhum ve sézciklerin Uzerini 6rten tiliin de artik
olmadigini gérmek bana huzur ve ilham veriyor:

Sadece ben ve kalemim ve de hayatin duraganligindan siyrilip dinmek bilmeyen coskumu ve hiizniimi
ve tim benligimi okuyucularla paylasmanin verdigi mutlulugu da hicbir seye degismeyecegim kadar da

gercegim...
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