
Ya Siz Kendinizi Nasıl Bilirsiniz 2
— GÜLÜM ÇAMLISOY · 24 Haziran 2024

“Dünya dediğimiz rüyalar âlemi, bir uykudagezerin şaşkınlığı içinde kapısından giriverdiğimiz bir evse
eğer, edebiyatlar da, alışmak istediğimiz bu evin odalarına asılmış duvar saatlerine benzerler,” diyor,
Orhan Pamuk Kara Kitap adlı eserinde.

Diri bir özlemde saklı ölgün ten ölümcül taarruzu kurşun askerlerin ve anlaşılamamanın verdiği hüküm:
Soytarı bir sitemde buluyorum kendimi derken kayboluyorum.
Semazen imgelerle tozu dumana ka�yor kalemim ve ha�rşinas bir sevgiyle bir aşkla çözülüyor dizlerim
derken dizelerim ve işte ve işte ruhumun tozlu raflarına dizemediğim kadar sözcük diziyorum aslında
yaralı kalbimin un ufak edilmiş sure�nde ve insanların kayıtsızlığında tüm ama tüm söküklerimi
dikiyorum.
Adını koyamadığım bir arayış bir hüzün çizelgesi belki de var oluş ki varlığıma eşlik eden sadece
insanların yokluğu yoksunluk olarak addedilen kimsesizliğim ve kilitli çekmecelerim…
Çekincelerim var misal.
Çekemeyenler var gıybet ile hemhal.
Çemkiren zalimse zulümle iş�gal ve:
Ar�k neye meyyal ise ruhumun dikiz aynasında saklı biliyorum ki ben en çok kendime en çok
çocukluğuma sadece dünüme hasre�m.
Yorgunluğumun kıblesi.
Tavaf e�ğim Aşkın Kâbe’si.
Sefil yüreğimi �treten sesler yok ar�k lakin sözcükler var ve imgeler ve şiarım şiir oysaki ben namı almış
yürümüş bir şair olmaktan çok uzak aslında dünü iken tuzak ve işte afallıyorum ne zamanki kalemim
çorak çöle dönsün ne zamanki hizalayamayayım duygularımı ve işte duruşumu daha da dik bir konuma
ge�ren soytarı sessizliğin yankısında ve yansımasında saklı iken ölümden beter olan ve ben telaşla
seviyorum yetmiyor yazıyorum yetmiyor kitap kurdu olduğum o uzun yılların yeşerdiği edebiya�n
coğrafyasında anladığım o ki:
Ben sadece edebiya�an filan da ibaret değilim.
Kolumun al�nda kalın bir hikâye dosyası.
Kolluk kuvve�m iken hayal dünyam.
Korumacı haya�mın aslında bir kozadan ibaret olduğu ve işte tek kozum: sevgiyle eşleşen bir nefer bir
yürek bazen bir kaos bazen sınır ihlali bazen doz aşımı ve rengi kaçan kimi insan gibi olmadığım kadar
duyguların minvalinde nasıl da renk veriyorum.
Sözcükler dil yaram.
Aşk ise yüreğimi k/özleyen.
Surdan serden kumdan kaleler ve feraha çıkmanın diğer adı ve ben illa ki kalemimle hasbıhal etmeliyim
ki böylelikle daha çok insanı yüreğime alayım ve de onlar beni yüreklerinde saklasınlar.
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Bir sakınca belki de hayal dünyamın ıslığı.
Bir sevecen gülüş iken bir şiire yolumun düştüğü ve şiirden yüreğime uzanan o yol o köprü ve işte
ilhamın eşliğinde kalemimle yazmaya doyamadığım şiirler ve hikâyeler belki de binlerce deneme ve nesir
birkaç roman ve…
Topa tutulmasam da yağmura yakalanıyorum ve iyi ki de:
Yeşeren ruhum.
Yeşeren gözlerim ve yaşaran.
Kemale ersem bile bin yaşında bir çocuğum ben:
Söyleyemediklerimi bir ömür kimselerle paylaşamadığım kadar kalemimle hem ifa hem ifşa ediyorum iç
dünyamı.
Bir çürük diş gibi ya da ayarı bozulmuş bir piyano.
Fildişi tuşlarında yalnızlığımın da bekası iken çocukluğumda nasiplendiğim o duvar piyanom gerçi
üstünden yıllar geç� ama ne babamın kızgın sesini unutabiliyorum ne de çiroz piyano öğretmenimin
parmaklarımla hızlıca vuruşunu.
Diklendiğim kadar da var hani dünyanın ve insanların sonlanmayan yap�rımları…
Dire�ğim kadar da var hani: mademki mesleğimdi uyumsuz olan ve arayışlarım ve dinmeyen insan
sevgim yolumun Rabbimin Dergâhına çık�ğı.
Modern zamanın dervişiyim belki de zikrime eş olansa sadece fikrim değil ve yaza yaza çoğaldığım ve
yana yana yaşadığım ola ki yazmadığımda günün de ilhamın pimini çekip de infilak e�ğim bir o kadar
yazılası şiirlerim ve denemelerim ve hikâyelerimle örülü bir mayın tarlasında yürümekle de eş değer
çabaladığım ve emek verdiğim ve içime tek nefeste çek�ğim.
Haya�n gerçek yüzünü ise çok geç fark edebilmişken.
Sözcüklerin nüansı ve valsı benim için bir servet değerinde iken.
Yalnızlığımı sonlandıran ise kalemim sayesinde yolumun kesiş�ği ne çok insan.
Kısaca hayata tutamağım kalemim devreye girdikten sonra kendime ve çocukluğuma öykündüğüm
kadar öldürdüğüm nefsim ve dünüm ve dünde kalan acılarım elbet erbabı değilim haya�n ve de sihirli
değneğin hali hazırda şarıl şarıl akan hayal çeşmemden ne de çok hüzün akıyor ve ben yazarak
sağal�yorum acılarımı açamadığım bir kutudan elime geçen ne de değerli bir açılım ve geçirdiğim
evrim…
‘’Bende o şaşkın uykuda Gezerlerden biri olduğumu fark e�m. O an yönümü duvarımda asılı
edebiyatlara çevirdim. Bir bak�m ki vakit vedayı gösteriyor. İçimde hafif bir rüzgâr esmeye başladı.
Gözlerimdeki perdeler aralandı.
Vedanın tadını hisse�m. Önlenemez bir çaresizlikle büyüyordu ve sözcükler… Asimetrik bir kargaşayla
çoğaldılar. Anla�lamayanların karanlık sokağına sığındılar. Ürkek adımlarla yaklaş�m. Her birine
dokundukça, sayfama döküldüler. Kalbimden çekilip birer birer düştüler. ’’(Alın�)
Usta romancı Pamuk’un da vurguladığı üzere:
‘’Çok talihsiz bir zamanda karşılaş�k. Ve de:
Şairi önce asacaksın sonra da darağacının al�nda ağlayacaksın.’’
Edebiya�n kalıcılığında esir düşmenin güzelliği ve umudu ile yazıyorum ve hücrelerime kadar hem
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edebiya�an hem de duygulardan ibare�m…
Haya�mın iki çeyreği ve son yıllarımın en büyük lüksü ha�a tek lüksü iken anlamlandırmak ve de
anlaşılmanın gayre� içerisinde sözcüklerdir benim meşrebim ve edebiya�n çekiciliğinde haya�mın
nerede ise tamamında iyi bir okuyucu olmanın verdiği hem coşku bir o kadar ye�nememe duygusu ile
yazıyorum yazılarımı ve şiirlerimi bilip bilmeden ve de ansızın içine düştüğüm bu ateşte yanmanın ve
yazmanın güzelliğini ve de acısını yaşıyorum demek ki gözüm açık gördüğüm göreceğim rüya da asıl
şimdi başlıyormuş ve ucu yanık yüreğimin külünden sözcüklerinse gülünden ibaret o tabiat harikası
evrenin sunumunda yeşerdiğim kadar yaşarıyor ruhum ve sözcüklerin üzerini örten tülün de ar�k
olmadığını görmek bana huzur ve ilham veriyor:
Sadece ben ve kalemim ve de haya�n durağanlığından sıyrılıp dinmek bilmeyen coşkumu ve hüznümü
ve tüm benliğimi okuyucularla paylaşmanın verdiği mutluluğu da hiçbir şeye değişmeyeceğim kadar da
gerçeğim…
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