Acaba Bunlarin da Hepsi Pi¢ mi

redfer

Gecenlerde elime gecti ve yeniden bir okuyayim dedim Omer Seyfettin’in ‘Pic’ isimli dyku kitabini. Yillar
sonra iyi ki elime alip okumusum dedim kendi kendime. Clinkl bazi seyleri cok daha iyi anlamama
sebep oldu.

Bu 6ykiiniin anlatmak istedigi seyi sizlerle paylasmak istedim..

Omer Seyfettin 1884-1920 yillari arasinda yasamis degerli 6ykii yazarimizdir. Omer Seyfettin, asker bir
yazardir. istiklal Savasi'nda bir cok cephede savasmistr..

Filistin Cephesinde olan bir hatirasinda bakin neler séyliyor..

Ah Misir! Bazi Turkler oraya eglenmeye, hava degisimine giderler! Bilmem o hayata, o manzaraya nasil
tahammul ederler? Cigerlerine milyonlarca verem mikrobu saldirmis izglin ve halsiz yatan bir hastanin
basucunda hic eglenilir, hicbir yaralinin akmis ve daha kurumamis kan selleri Gzerinde badeler icilir,
keyifler catilir, naralar atilir mi? Ben, miimkiin degil bir hafta oturamam.

Genis ve otomobil dolu caddeler, heykelli meydanlar, icine girilmez bir kuvvet ve bir kalesi gibi ylikselen
bliylik bankalar, bliylik tiyatrolar para, peri saraylarini andiran sisli ve billurlu gazinolar... Hep, hep bu
yabanci miiesseseler bende agir bir kdbus yaratir. Gozle gorilen her seyin yada ne oldugunu,
yabancilara ait bulundugunu diisiinmek sinirlerime dokunur.

Sokaklari dolduran sayilmaz sapkalarin zalim ve kurnaz, gaddar ve namussuz gélgelerinde sararmis
solmus gibi boyunlari egri, zayif, mahzun dolasan sarikli yerlilere, bu zavalli Arap kardeslerime kalbimde
derin bir sizi duymadan bakamam. Necip Araplik, yiikselmek isteyen TurklGgiin o kuvvetli ve mukaddes
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kanadi, orada kendi vataninda esirden baska bir sey degildir.

Tirklerin cekilmesiyle beraber hain ve zehirli bir cekirge bulutu gibi oraya Gstisen Avrupalilar, bu zavalli
islam memleketinin biitiin hayat damarlarini ellerine gecirmisler, doymak bilmez kudurmus bir aclikla,
azgin bir hirsla din kardeslerimizin kanlarini emip dururlar.

Bitln servet, bitin kuvvet, bitiin mutluluk onlarindir. Ben misir’da cok sikilir, kendimi ddeta bir
zindanda sanirim. Bu manevi zindandaki tutuklu kardeslerimin arasinda serbest serbest gezmek hosuma
gitmez. Daima otele kapanirim. Hakiki bir zindan hayati gecirir, yillardan beri diismanlarin eline diismdis
olan bu kiymetli vatanin sonmez matemlerini tutar, acilar icinde kivranmaktan aci bir zevk duyarim.

Bu sefer de yine kendimi béyle hapsetmistim. Bingazi'deki muharebeyle karismak icin beraber yola
ciktigim arkadas Kahire'de hastalanmisti. Doktor on giin istirahat lazim geldigini sdyledi. Onu
beklemeye mecburdum. Hem Tirk diismanlarinin, yani Avrupalilarin hakim bulundugu bir yerde zaten
yakalanmak icin aranan bir Tirk'd, bir kan kardesimi yalniz birakabilir miydim?

Bu on giin bana on senelik bir kiirek cezasi gibi geldi. Yatakta duramazdim. Glindiiz garsona gazeteleri
aldirir, okur, bir koltuga uzanarak saatlerce adi diinya yliziinden kaldirilmaya calisilan TirklGglin talihini
dustnr ve terlerdim.

iste Asya’daki Turk hiikiimetlerini bitiren Avrupalilar, onlarin din ve san kardeslerine, Araplara da
saldirmaya baslamislardi. Biitiin Turan, biitiin Hindistan esirdi. ingiltere krali yeniden Hindistan’daki eski
Tark imparatorlugunun tahtina oturmak icin Misir somiirgesinden gecerken, simdi diinya politikasinda
bir gdlge halinde kalan bilyik hakanin oglunu ayagina getiriyordu.

Tirklerle beraber Araplar da eziliyor, Sudan, Fas, Cezayir, Tunus ve nihayet Trablus ve Bingazi de
alintyordu. Kalbim, bunlari diistine diistine beynimde ateslenen kanimdan yanmaya baslardi. Geceleri
uykusuz kalir ve bu aciyla balkona cikar, asagida yoniinii kestiremeyen bir nehir giiriiltiistiyle akip giden

ahaliye dalardim.

Coklugu hep sapkalilar, yabancilar hakkini istemeyen, hakki icin vurmayan, hakki icin kirmayan, hakki
icin yakmayan, hakki icin 6ldtirmeyen, hakki icin haksizlik yapmayan kararsiz ve budala ruhuna lanetler
eder, yalniz sarkta yasayan bu miskin ve alcak “tevekkil”iin granitten agirhgini kendi omuzlarimda, kendi
tembel basimda hisseder gibi olurdum.

Ve birden dudaklarimda Tiirk sairinin,

“Her zulm, kahri bogmaya bir parca kan yeter!

Ey Sark uyan, yeter ey Sark, uyan, yeter!” misrasini bulurdum.

Evet, bu tevekkiil zindaninda yasamak beni hasta ediyordu. Giinler gectikce daha ziyade asabilesiyor,
sarariyor, yine basima sanki gériinmez oklar saplaniyordu. ... Yine bir aksam, basim béyle fena halde
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tutmustu. Bogulacak gibi oluyordum. Gece yarisi yaklasiyordu. “Biraz hava alayim” dedim. Paltomu
giyerek sokaga ciktim. Nereye gidecegimi bilmiyordum. Elektrik isiklariyla giindiizden daha aydinlik olan
sokaklardan geciyordum.

Kadinlar, erkekler, cocuklar, yerliler, yabancilar birbirlerine karismis, glilerek, oynasarak agir ve yavas
akip gidiyorlardi. Ve Gzerlerinde igrenc, keskin bir fuhus, bir bayagilik kokusu dalgalaniyordu. Ben diiz ve
parlak yaya kaldiriminda ylrlyor ve her tarafi gormemek icin sagimdaki pastacilari, tuhafiyeci
dikkanlarini, icindekileri seyrediyordum.

Otede temiz ve sade bir lokanta gérdiim. Hemen bos denecek kadar tenha idi. Caddenin kalabalig beni
cok sikmisti. Ansizin, bir Tirk lokantasina benzeyen bu tenha yere girmek arzusunu duydum. Acik
kapisindan girdim.

“Bir corba olsun icerim” diyordum. Oturur oturmaz garson geldi. ingilizce Fransizca yazilmis listeyi
vererek ne istedigimi sordu. Okumadan: “Corba.” dedim. Ve getirince icmeye basladim. icerken etrafima
bakiyordum.

Butlin duvarlar ayna idi. Aynalarin Gzerinde kralinin ve kralicesinin, Galler Prensinin bliylik ebatta
yapilmis resimleri géze carpiyordu. Yanlarinda baska kiiclik resimler de vardi. Galiba Misir'in ehramlari,
Sfenks'in yagliboya manzaralari idi. Bunlara dalmistim. Bu esnada kapidan bir adam girdi. Basinda biiyiik
ve hasir bir sapka vardi. Gayet sik ve uzun boylu idi.

Garsonun yardimiyla sapkasini ve paltosunu cikardi. Tam yanimdaki masaya oturdu. Karsisindaki aynada
hayalini goriiyordu. Dikkatle bakmaya basladim. Clinkii ben bu ¢cehreyi taniyordum. Fakat nereden? O
da aynadan bana bakiyordu. istanbul’da ve Selanik’te kendileriyle miinasebette bulundugum yabancilari
ve Rumlari aklimdan geciriyordum. Bir tiirli bunu hatirlayamiyordum.

Corbadan sonra iki tabak yemek daha yedim. O da bana bakiyordu. Mutlaka o da beni tanimak
istiyordu. Artik rahatsiz oluyor, hallolunamayan muammalarin karsisinda bizi tizen o tatsiz sikintiya
benzer bir sey duyuyordum. Onun da benim gibi sikildigini gériyor, rahatsizliginin farkina variyordum.

Nihayet yemegini bitirdi. Bir sigara yakti. Kalkti. Paltosunu ve sapkasini giydikten sonra garsona para ve
bahsis verdi. Disari ¢cikiyordu. Birden benim masamin énlinde durdu. Tavrinda ddeta bir aktor vaziyeti
vardi. Adimi séyledi:

“Siz degil misiniz?”

“Evet, benim!” diye kekeledim. Kesik biyiklarinin altindan parlak dislerini géstererek gtiliiyordu.

“Beni tanimadiniz mi?”

“Affedersiniz, fakat hatirlayamiyorum.”

“Ben Ahmet Nihat'im.”
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Sapkanin altinda yabanci ve dogululara 6zgli gbzlerini hemen tanidim. Bu, benim okul arkadasimdi.
Fakat hali birdenbire bende fena bir tesir meydana getirdi. Kalkip elini tutamadim. Zoraki gtiliimsedim.
Misir gibi hic olmazsa isimce Misliman sayilan bir memlekette bir Tiirk'in sapka giymesinde ne vardi?
Hatta burada bazi yabancilar bile fes giymiyorlar miydi?

Bozuldugumu anladi. Ve aradaki soguk ve sikici sessizligi yirtt:

“Burada ne ariyorsunuz, gezmeye mi geldiniz?” Kisaca:

“Hayir, geciyordum” dedim. Tekrar sordu:

“Nereye?”

“Bingazi'ye..."

“Oo00, kahramanlik ha! Tebrik ederim. Fakat bosuna calisiyorsunuz. Artik orasi yandi.
Birden boyle sdylemesi canimi daha ziyade sikti. istemeyerek biraz kaba cevap verdim:
“Sapka giyen Tirkler dyle sanirlar” Daha cok gilimsedi.

Ta go6zlerimin icine bakiyordu. Biraz yavasca

“Fakat azizim, ben Tirk degilim” dedi.

Ben sasaladim:

“Turk degilsiniz, Osmanlisiniz ya?”

“Hayir, Osmanl da degilim!” Bltin bitin sasaladim. Onun da glilimsemesi gariplesmisti.
“O halde nesiniz?” diye sordum.

Ve yliziine baktim. Sogukkanllikla cevap verdi:

“Katolik'im ve Fransiz'im.” Béyle sdylemesi sinirlerime dokundu.

Biraz aci ve eksi, alay etmek istedim. Glilmuyor, yalniz dislerimi gosteriyordum:

“Tanidigim Ahmet Nihat Katolik olabilir. inancini elbise gibi degistirebilen, vicdanini adi bir esya gibi
satan insanlar bu diinyada az degildir. Lakin istanbul’da dogan, anasi Tiirk, babasi Turk olan, Tiirkce
konusan bir aileden cikan, damarlarinda Tiirk kani akan bir Ahmet Nihat milliyetini degistiremez, Fransiz
olamaz, yalniz kendini aldatir.

“Hayir, kendimi aldatmiyorum! Halis bir Fransiz’'im.”

“Miamkiin ma? Bu ilme, bu tabiata aykiri bir sey..”

“Bilseniz, dogru soyledigimi anlayacaksiniz. Ama burada olmaz. Biraz uzundur. Haydi kalkiniz! Bir yerde
oturalim. Tamamiyla bir Fransiz oldugumu anlayiniz da, sapka giydigime kizmayiniz, olur mu?”

Sanki alay ediyordu. Soyleyecegi sacmalari zaten biliyordum. Dinlerin, ananelerin, adetlerin, irk
teorisinin hep efsane oldugunu, milliyetlerine gliven, terbiye ve menfaate gore degistigini, hangi milletin
terbiyesi gorliirse, o milletin ruhuna sahip olunacagini ve nihayet medenilik iste- yen bir adamin
mutlaka Avrupalilasmasi lazim gelecegini iddia edecekti.

Fakat bu bos ve cirkin iddiay1 bir kere de onun agzindan isitmek istedim. Garsona parasini verdim. Ve
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hemen kalktim. O, yanimda gidiyordu. Bu milliyetinden cikmis herif, denizden cikmis veya patlamis 6l
bir kopek baligina benziyordu. adeta bir kokusmusluk duyuyor, igreniyor, igreniyordum.

Cok yirimedik. Genis bir gazinoya girdik. G6z kamasacak kadar aydinlikti. Kenarda bir masaya oturduk.
Yanimizda biyik bir saksi vardi, icinde tanimadigim bir bitki blytk yapraklarini tavana kadar cikariyor,

iri ve tuhaf golgelerini tGizerimize distriyordu. Dirseklerimi mermere dayadim.

“Haydi bakalim, seni dinliyorum!” gibi bu Tiirk kaciginin, bu hissiz Sartin yiziine baktim. Hi¢ heyecan
falan géstermiyor, eski dininden, eski milliyetinden, eski memleketinden bir arkadasla bulunmak onda
herhangi bir tesir yapmiyordu.

“Hikayem tipki hayali, hissi bir roman kadar gariptir. diye basladi. “Belki inanmayacaksiniz, fakat ben sizi

stkmamak icin uzatmayarak anlatacagim. Dikkatle dinleyiniz!

“Aslinda okulda sizinle cok siki gbriismezdik. Ruhlarimiz, egilimlerimiz ayri idi. Aramizda biraz, biraz
degil, cok uzakhk vardi. Fakat yine beni tanirsiniz. Hatirlayiniz! Siz, Tirkler, bana ‘Frenk Nihat’ derdiniz
ve hakkiniz da vardi. Ben son moda elbise giyer, tirnaklarimi uzatir, dinsizligimi meydana vurur, Tirkllge
dair ne varsa tahkir eder, Tirkce konusmayacak kadar nefretimde taassup gosterirdim.

Hep Fransizca konusur, tatil zamanlarimi Beyoglu’nda gecirirdim. Tirk ve Turkllige benzer her seyden
tiksinir, igrenirdim. Okuldan ziyade evde azap cekerdim. Babam, iri viicudu, genis omuzlari, kuvvetli
kollari, ablak cehresi, kalin dudaklariyla tipki budala bir Turk pehlivanini andirirdi.

Butlin hareketleri adi, kaba ve bayagi idi. Gayet narin ve nazik bir Cerkez olan annem, ondan dehsetle
nefret ederdi. Ben bunu anlardim. Akrabalarimin da hicbirisini sevmezdim. istanbul bana zindan gibi
gelirdi. Levanten arkadaslarim olmasaydi belki deli olurdum. Geceleri Avrupa ve Bati sehirleri riiyama
girer, daima odama kapanir, bagirarak milli parcalar, operalar soyler, kalkar bazen de yapyalniz oy
nardim. Nihayet hukuk 6grenimi icin Paris’e gittim. Orada kimse bana Tirk diyemezdi. Tamamiyla

Fransizlasmistim.

Tatil zamaninda istanbul’a dénmedim. Bos yere anne, babam beni cagiriyordu. Ben okulu bahane
ediyordum. Istanbul’da iken riiyalarimi siisleyen Bati hayati o kadar, o kadar hosuma gidiyordu ki,
memleketimi ve Tirk oldugumu hatirlayinca GzGllr ve titrerdim. Bir 6zlemim, bir hicranim vardi. Bu
hicran dudaklarima ezeli bir nakarat yapistirmisti.

Bu nakarati kalabalikta icimden, yalnizken yiksek sesle tekrar eder dururdum: “Ah, ben nicin bir Fransiz
dogmadim!” Ve Tirk oldugumu distinmek, kendimi 6ldiirmek arzular verirdi. Egitimimin ikinci senesini
bitirdim. Yine tatil zamaninda istanbul’a dénmedim. istanbul’a gitsem nefret ve hiddetimden élecegimi
saniyordum.

Bir gece uyruk ve dinimi degistirmek aklima geldi. Mahkemeye lizum gérmedim. Hemen karar verdim.
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Bir sene sonra avukat olacaktim. Paris'te ufak bir mevki bulur, rahatca yasayabilirdim. Artik hep dalga
geciyor, istanbul’a Tiirk cevresine hic donmeyecegim icin tarif olunmaz bir seving duyuyordum. Bu
esnada istanbul’dan bir telgraf aldim: ‘Annenize ameliyat yapildi. Oliimii muhakkaktir. Yetisiniz! Size bir
vasiyeti var Aldirmadim. Yirmi dort saat gecmedi. ikinci bir telgraf aldim: ‘Anneniz ruhunu teslim ediyor.
Size bir vasiyeti var. Gelmezseniz mirasindan mahrum kalacaksiniz.

“Yine aldirmayacaktim; fakat miras meselesi midemi bulandirdi. En nazik damarimi bulmuslardi.
Kiclikten beri son derece menfaatimi bilir, menfaatimi her seye tercih ederdim. Caresiz kalktim.
Bavulumu bile almayarak trene atladim. Yine o igrenc ciger gibi fesi giyecek, yine budala bir Turk'e,
kirmizi bash duygusuz bir sampanya sisesine benzeyecektim.

Gardan arabaya atladim. Etrafimi gérmemek icin pencerenin perdelerini indirmistim. Dogru eve geldim.
Ayak tizerinde bana anlattilar. iki defa ameliyat yapmislar. Doktorlar her giin, “Yarina cikmaz’
diyorlarmis. Beklemedim. Hemen yanina girdim. Zavalli annem sanki 6Imiistl. Yalniz gozleri yasiyordu.
Beni goriince glldl, yanina cagirdi. Ellerimi tutmak istedi. Fakat kolunu kaldiramiyordu. “Herkes disari
ciksin, herkes!..” diye inledi.

Yataginin basucunda bir inek gibi béglirerek aglayan gecelik entarili babam, ihtiyar halam, halamin
sisman ve dul kizi, hizmetciler, hepsi kapidan disari ciktilar. ikimiz kaldik. Annem zayif bir sesle: “Kapiyi
sirmele!” dedi. Bu tedbiri garip buluyordum. Gittim, stirgliyt stirdim; tekrar yatagin yanina geldim.

“Soyleyecegim sey biraz uzun, Nihat!” dedi, “Altina bir sandalye al!” Cevap vermeden itaat ettim. Yiiziine
bakiyordum. Sari 6liim rengi yavas yavas soguk ve korkunc bir menekse rengine dénliyordu. Aglamaya
basladi. Gozlerinden iri yaslar dokiyor, saclarinin etrafina asilip kaliyordu

“Nicin agliyorsun annecigim? insallah iyi olacaksin!” diye elimle basini oksadim. Gézyaslari icinde
giilerek: “Teselli istemem, Nihat!” dedi. “Oliiyorum; bir saat sonra dlecegim. Birak aglayayim!
Sevincimden agliyorum. Gelmeseydin, yetismeseydin, mukaddes bir sir da benimle beraber mezara
gidecekti. Senin haberin olmayacakt.

" Bir sey anlamiyor, dalgin dalgin ylziine bakiyordum. O, zorla kaldirdig elleriyle gbzlerini kapayarak
devam etti: “Sakin hiddetlenme, kizma! Diistin ki, isittiklerin bir 8ltintin agzindan cikiyor. Oldler sirlarini
saklamazlar. Olmezden evvel biitiin hayatimizca gizledigimiz seyleri séylemek insanlarin en mukaddes
vazifeleridir.

"Ben yine bir sey anlamiyordum: “Annecigim!” dedim, “Nicin hiddetlenecegim? Ne séylersen seve seve
dinleyecegim. Vasiyetini noktasi noktasina yapacagim. iste vaat ediyorum.” “Hayir, biliyorum,
darilacaksin!” diye cevap olsam, 6lim ddseginde yatmasam, ihtimal beni ayaklarinin altina alacaksin,

ezeceksin.
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Ama simdi eminim, hicbir sey, hicbir sey... Baban, senin asil baban degildir.” verdi. “Sag Elini bile
kaldiramayacaksin. iste séyleyeyim: Goézlerimi actim. Ve sasirdim. Zayif kolunu tutarak: “Benim babam
degil mi? Oyleyse babam kim?” diye haykirdim. Aptallasmistim. O, bir elini dudaklarina gétiirerek rica
eder gibi bana bakti: “Yavas Nihatcigim, disaridan isitecekler! Halbuki ben yalniz sana séylemek isterim.

Ben pek gencken kocaya vardim. Oliirken bile basimdan ayrilmayan, beni son nefesimde rahat
birakmayan herif bana o vakitler akla gelmez cefalar cektirmisti. Cocugu olmuyordu. Her aksam, ‘Nicin
gebe kalmiyorsun?” diye beni azarlar, tahkir eder, hirpalardi.

Uc sene bu hayata dayanamadim. Hasta oldum. Yataga diistiim. Bircok doktorlar geldi. Beni iyi
edemiyorlardi. Nihayet Dubois bakti. Bu bir Fransiz'di. Kirk yasinda kadar vardi. Saclarina kir dismustd.
Gayet tatl ve yanls bir Tiirkce konusuyor, beni glilmekten katiltiyordu.

Uzatmayayim. Ben bu Dubois’yi sevdim. Yataktan kalktiktan sonra bile her hafta beni gérmeye geliyor,
doktor oldugu icin kimse bir seyden stiphelenmiyordu. Beyoglu’ndaki evine de gitmeye basladim.
Askimiz bir seneden ziyade stlirdii. Ben sana gebe kalmistim. Evet, ondan sana gebe kalmistim.

Fakat bu talih, bu mutluluk devam etmedi. M6syd Dubois, memleketine gidiyordu. Orada babasi 6Ims,
buttin ailesi, evi, kiictk ciftligi kendisine kalmistr. Yalniz kalmayi cok seven bir adamdi. istanbul’daki
gorevini birakti. Anasinin yanina, dogdugu koye cekilmek istiyordu. Beraber kacmak icin beni o kadar
zorladi ki, tarif edemem!

Ah keske kacsaydim! Nihayet beni kandiramayacagini anlayinca timitsizlige kapildi. Veda icin son defa
evine gittigim glin tamam bes saat odasinda kapandik. Ve yataginin icinde agladik, agladik.

Ben genctim. Ama o yasli basli idi. Ayrilacagimiza yakin eliyle oksayarak: “Ah sevgilim, bu benim
cocugum, fakat yazik ki géremeyecegim!” dedi, “Hayat mutlaka tzlintli ve gbzyasi icin yapilmistir. Bari
vaat et! Bliyld(igu vakit, hic olmazsa gérmek icin bana génderecek misin?” Aglayarak ve yemin ederek
vaat ettim. Bana koy{inin ve ciftliginin adresini verdi.

Oliinceye kadar oradan ayrilmayacagini séyliiyordu.

Eminim ki hala oradadir. Zira cok duygusal ve sair tabiatli idi. istanbul’a bile bu tabiatin sevkiyle gelmisti.
Bir de hatira olmak (izere bir fotograf birakti. Yine gozlerini kapadi. Ve aglamaya basladi. Hikayesi ve
mazinin tekrari zavalliyi cok yormustu. Hickiriklar icinde devam etti:

“O vakitten beri yirmi bes sene gecti. Ben her zaman gizli gizli bu fotografa bakarim. Sen biytdin,
tamamiyla ona benzedin. iste ben &liiyorum. Yastigimin altindaki anahtarlari al, su konsolu ac! Orada
mavi bir zarfin icinde fotografi bulacaksin. Arkasinda babanin, sevgili Dubois’nin adresi yazilidir. Git, onu
bul!
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Eger sag ise soyle ki, son nefesinde onu hatirlayarak, onun adini séyleyerek, onunla gecirdigimiz glizel
ve tatli saatleri diistinerek oldiim.” Agliyor ve tikaniyordu. Elimi yastigin altina soktum. Mor bir
kurdeleye bagh dort anahtar vardi. En biy(iglyle yatagin basucundaki konsolu actim. Mavi zarfi aldim.
Ellerim titriyordu.

Fotografa baktim.Birden: “Oh!” dedim. Bu resim tamamiyla bana benziyordu. Sanki tamamiyla benim
fotografim idi. Yalniz saclarin kirhg1 baska idi. Adresi okudum. Paris’in civarinda bir koy...

Hatta gecen sene oraya gezmeye gitmistim. Tekrar zarfi kapadim. Anneme déndim. Hickirmasi falan
kesilmisti. Eline dokundum. Duistl. Bayilmisti. Aksama kadar ayilmadi. Gece de kendine gelmedi.
Sabahleyin uyudugum kanepede gbézlerimi acinca, bitiin evi bir feryat kaplamis gérdiim. Annem

o6lmdasta.

Cenazeden evvel ben evden ciktim. Babama yliregimin dayanamayacagindan bahsetmis ve
kandirmistim. ilk trene atladim. Paris’e indim. Miras isini babama, pardon, annemin Tiirk kocasina
birakiyordum. Vakit gecirmeden Moésy6 Dubois’yl buldum.

Anneme biraktigi adreste oturuyordu. Kiiciik ve temiz bir kdy evi... ilk gériismemiz biraz tiyatromsu
oldu. O genclik fotografini gériince her seyi hatirladi. Annemin son dakikalarini anlathm. “Ne sadakat!
Ne sadakat!” diyor ve titriyordu. Bu bunamis, ak sacli ve aksakalli bir ihtiyardi. Beni iyi buldu. Sevdi.
Megerse o da hic evlenmemis. Bana ismini vermeyi teklif etti. Memnuniyetle kabul ettim. Hasili
uzatmayayim, dinimi de degistirdim. ismim bugiin Pierre Dubois...

Babamin Paris’te cok ahbaplari vardi. Hukuktan diplomami alinca bir ticaret bankasinda bana énemli bir
memuriyet buldu. Simdi Misir'a memuru oldugum bankanin bir isi icin geldim. Ey azizim, simdi katiksiz
bir Fransiz oldugumu anladin mi?” Gillyor ve muzaffer bir tavirla yliziime bakiyordu.

Mermere dayali dirseklerim uyusmus, aciyordu. Geri cekildim:

“‘Anladim, lakin zaten Tirk degilmissiniz ki! Picmissiniz!” diyerek ayaga kalktim.

O, galiba benden takdir ve hayret bekliyordu. Sordu: “Ne 0? Gidiyor musunuz? Bari bir sey i¢cseydiniz!
Konusurduk.” Artik asabiligim, Turk kafami tutmus, Turk hareminin erisilmez namusu hakkinda
besledigim iman, bu masum ve mukaddes hayal artik kirilmis, perisan olmustu.

“Mosyo Pierre Dubois ile konusacak bir seyim yok!” dedim.

Selam vermeden ayrildim. Sokaga kendimi dar attim. Otelde, yatagimda o gece sabaha kadar hemen hic¢
uyumadim. Hep Ahmet Nihat'in mektepteki tatsiz, bicimsiz hallerini ve soguk reveranslarini, garip
vaziyetlerini diisiiniiyor ve sonra Istanbul’da Tirkligiint inkar eden, Turkliikten nefret eden, Turklugu
hakir gorlip buttn varliklariyla Avrupalilasmaya calisan uzun tirnakli, son moda giysili, tek gozltkli
zlippeleri hatirhyor, icimden,
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“Acaba bunlarin da hepsi pic mi? Hepsinin anneleri Beyoglu'nda mi gebe kaldi?” diyor; korkuncg kabuslar
arasinda yirtilmis al ve harap hilaller icinde yikselen tunc ve ates renginde buiylik, siyah ve kanl haclar
goriyordum.

Ben bir yorum yapmayacagim 6yki hakkinda. Zira eminim ki sizler bu éykiiden gerekli dersi

almissinizdir diye distiniyorum.

Omer Seyfettin'in "Pic " dykiisii
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