
Acaba Bunların da Hepsi Piç mi
— redfer · 26 Haziran 2024

Geçenlerde elime geç� ve yeniden bir okuyayım dedim Ömer Seyfe�n’in ‘Piç’ isimli öykü kitabını. Yıllar
sonra iyi ki elime alıp okumuşum dedim kendi kendime. Çünkü bazı şeyleri çok daha iyi anlamama
sebep oldu.
Bu öykünün anlatmak istediği şeyi sizlerle paylaşmak istedim.. 

Ömer Seyfe�n 1884-1920 yılları arasında yaşamış değerli öykü yazarımızdır. Ömer Seyfe�n, asker bir
yazardır. İs�klal Savaşı'nda bir çok cephede savaşmış�r..

Filis�n Cephesinde olan bir ha�rasında bakın neler söylüyor..
Ah Mısır! Bazı Türkler oraya eğlenmeye, hava değişimine giderler! Bilmem o hayata, o manzaraya nasıl
tahammül ederler? Ciğerlerine milyonlarca verem mikrobu saldırmış üzgün ve halsiz yatan bir hastanın
başucunda hiç eğlenilir, hiçbir yaralının akmış ve daha kurumamış kan selleri üzerinde badeler içilir,
keyifler ça�lır, naralar a�lır mı? Ben, mümkün değil bir ha�a oturamam.

Geniş ve otomobil dolu caddeler, heykelli meydanlar, içine girilmez bir kuvvet ve bir kalesi gibi yükselen
büyük bankalar, büyük �yatrolar para, peri saraylarını andıran süslü ve billurlu gazinolar… Hep, hep bu
yabancı müesseseler bende ağır bir kâbus yara�r. Gözle görülen her şeyin yada ne olduğunu,
yabancılara ait bulunduğunu düşünmek sinirlerime dokunur.

Sokakları dolduran sayılmaz şapkaların zalim ve kurnaz, gaddar ve namussuz gölgelerinde sararmış
solmuş gibi boyunları eğri, zayıf, mahzun dolaşan sarıklı yerlilere, bu zavallı Arap kardeşlerime kalbimde
derin bir sızı duymadan bakamam. Necip Araplık, yükselmek isteyen Türklüğün o kuvvetli ve mukaddes
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kanadı, orada kendi vatanında esirden başka bir şey değildir.

Türklerin çekilmesiyle beraber hain ve zehirli bir çekirge bulutu gibi oraya üşüşen Avrupalılar, bu zavallı
İslam memleke�nin bütün hayat damarlarını ellerine geçirmişler, doymak bilmez kudurmuş bir açlıkla,
azgın bir hırsla din kardeşlerimizin kanlarını emip dururlar.

Bütün servet, bütün kuvvet, bütün mutluluk onlarındır. Ben mısır’da çok sıkılır, kendimi âdeta bir
zindanda sanırım. Bu manevi zindandaki tutuklu kardeşlerimin arasında serbest serbest gezmek hoşuma
gitmez. Daima otele kapanırım. Hakiki bir zindan haya� geçirir, yıllardan beri düşmanların eline düşmüş
olan bu kıymetli vatanın sönmez matemlerini tutar, acılar içinde kıvranmaktan acı bir zevk duyarım.

Bu sefer de yine kendimi böyle hapsetmiş�m. Bingazi’deki muharebeyle karışmak için beraber yola
çık�ğım arkadaş Kahire’de hastalanmış�. Doktor on gün is�rahat lazım geldiğini söyledi. Onu
beklemeye mecburdum. Hem Türk düşmanlarının, yani Avrupalıların hâkim bulunduğu bir yerde zaten
yakalanmak için aranan bir Türk’ü, bir kan kardeşimi yalnız bırakabilir miydim?

Bu on gün bana on senelik bir kürek cezası gibi geldi. Yatakta duramazdım. Gündüz garsona gazeteleri
aldırır, okur, bir koltuğa uzanarak saatlerce adı dünya yüzünden kaldırılmaya çalışılan Türklüğün talihini
düşünür ve terlerdim.
İşte Asya’daki Türk hükümetlerini bi�ren Avrupalılar, onların din ve şan kardeşlerine, Araplara da
saldırmaya başlamışlardı. Bütün Turan, bütün Hindistan esirdi. İngiltere kralı yeniden Hindistan’daki eski
Türk imparatorluğunun tah�na oturmak için Mısır sömürgesinden geçerken, şimdi dünya poli�kasında
bir gölge halinde kalan büyük hakanın oğlunu ayağına ge�riyordu.

Türklerle beraber Araplar da eziliyor, Sudan, Fas, Cezayir, Tunus ve nihayet Trablus ve Bingazi de
alınıyordu. Kalbim, bunları düşüne düşüne beynimde ateşlenen kanımdan yanmaya başlardı. Geceleri
uykusuz kalır ve bu acıyla balkona çıkar, aşağıda yönünü kes�remeyen bir nehir gürültüsüyle akıp giden
ahaliye dalardım.

Çokluğu hep şapkalılar, yabancılar hakkını istemeyen, hakkı için vurmayan, hakkı için kırmayan, hakkı
için yakmayan, hakkı için öldürmeyen, hakkı için haksızlık yapmayan kararsız ve budala ruhuna lanetler
eder, yalnız şarkta yaşayan bu miskin ve alçak “tevekkül”ün grani�en ağırlığını kendi omuzlarımda, kendi
tembel başımda hisseder gibi olurdum.
Ve birden dudaklarımda Türk şairinin,
“Her zulmü, kahrı boğmaya bir parça kan yeter!
Ey Şark uyan, yeter ey Şark, uyan, yeter!” mısrasını bulurdum.

Evet, bu tevekkül zindanında yaşamak beni hasta ediyordu. Günler geç�kçe daha ziyade asabileşiyor,
sararıyor, yine başıma sanki görünmez oklar saplanıyordu. … Yine bir akşam, başım böyle fena halde
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tutmuştu. Boğulacak gibi oluyordum. Gece yarısı yaklaşıyordu. “Biraz hava alayım” dedim. Paltomu
giyerek sokağa çık�m. Nereye gideceğimi bilmiyordum. Elektrik ışıklarıyla gündüzden daha aydınlık olan
sokaklardan geçiyordum.

Kadınlar, erkekler, çocuklar, yerliler, yabancılar birbirlerine karışmış, gülerek, oynaşarak ağır ve yavaş
akıp gidiyorlardı. Ve üzerlerinde iğrenç, keskin bir fuhuş, bir bayağılık kokusu dalgalanıyordu. Ben düz ve
parlak yaya kaldırımında yürüyor ve her tara� görmemek için sağımdaki pastacıları, tuhafiyeci
dükkânlarını, içindekileri seyrediyordum.

Ötede temiz ve sade bir lokanta gördüm. Hemen boş denecek kadar tenha idi. Caddenin kalabalığı beni
çok sıkmış�. Ansızın, bir Türk lokantasına benzeyen bu tenha yere girmek arzusunu duydum. Açık
kapısından girdim.
“Bir çorba olsun içerim” diyordum. Oturur oturmaz garson geldi. İngilizce Fransızca yazılmış listeyi
vererek ne istediğimi sordu. Okumadan: “Çorba.” dedim. Ve ge�rince içmeye başladım. İçerken etra�ma
bakıyordum.

Bütün duvarlar ayna idi. Aynaların üzerinde kralının ve kraliçesinin, Galler Prensinin büyük eba�a
yapılmış resimleri göze çarpıyordu. Yanlarında başka küçük resimler de vardı. Galiba Mısır’ın ehramları,
Sfenks’in yağlıboya manzaraları idi. Bunlara dalmış�m. Bu esnada kapıdan bir adam girdi. Başında büyük
ve hasır bir şapka vardı. Gayet şık ve uzun boylu idi.

Garsonun yardımıyla şapkasını ve paltosunu çıkardı. Tam yanımdaki masaya oturdu. Karşısındaki aynada
hayalini görüyordu. Dikkatle bakmaya başladım. Çünkü ben bu çehreyi tanıyordum. Fakat nereden? O
da aynadan bana bakıyordu. İstanbul’da ve Selanik’te kendileriyle münasebe�e bulunduğum yabancıları
ve Rumları aklımdan geçiriyordum. Bir türlü bunu ha�rlayamıyordum.

Çorbadan sonra iki tabak yemek daha yedim. O da bana bakıyordu. Mutlaka o da beni tanımak
is�yordu. Ar�k rahatsız oluyor, hallolunamayan muammaların karşısında bizi üzen o tatsız sıkın�ya
benzer bir şey duyuyordum. Onun da benim gibi sıkıldığını görüyor, rahatsızlığının farkına varıyordum.

Nihayet yemeğini bi�rdi. Bir sigara yak�. Kalk�. Paltosunu ve şapkasını giydikten sonra garsona para ve
bahşiş verdi. Dışarı çıkıyordu. Birden benim masamın önünde durdu. Tavrında âdeta bir aktör vaziye�
vardı. Adımı söyledi:
“Siz değil misiniz?”
“Evet, benim!” diye kekeledim. Kesik bıyıklarının al�ndan parlak dişlerini göstererek gülüyordu.
“Beni tanımadınız mı?”
“Affedersiniz, fakat ha�rlayamıyorum.”
“Ben Ahmet Nihat’ım.”
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Şapkanın al�nda yabancı ve doğululara özgü gözlerini hemen tanıdım. Bu, benim okul arkadaşımdı.
Fakat hali birdenbire bende fena bir tesir meydana ge�rdi. Kalkıp elini tutamadım. Zoraki gülümsedim.
Mısır gibi hiç olmazsa isimce Müslüman sayılan bir memleke�e bir Türk’ün şapka giymesinde ne vardı?
Ha�a burada bazı yabancılar bile fes giymiyorlar mıydı?

Bozulduğumu anladı. Ve aradaki soğuk ve sıkıcı sessizliği yır�:
“Burada ne arıyorsunuz, gezmeye mi geldiniz?” Kısaca:
“Hayır, geçiyordum” dedim. Tekrar sordu:
“Nereye?”
“Bingazi’ye…”
“Ooo, kahramanlık ha! Tebrik ederim. Fakat boşuna çalışıyorsunuz. Ar�k orası yandı.
Birden böyle söylemesi canımı daha ziyade sık�. istemeyerek biraz kaba cevap verdim:
“Şapka giyen Türkler öyle sanırlar.” Daha çok gülümsedi.

Ta gözlerimin içine bakıyordu. Biraz yavaşça
“Fakat azizim, ben Türk değilim” dedi.
Ben şaşaladım:
“Türk değilsiniz, Osmanlısınız ya?”
“Hayır, Osmanlı da değilim!” Bütün bütün şaşaladım. Onun da gülümsemesi garipleşmiş�.
“O halde nesiniz?” diye sordum.

Ve yüzüne bak�m. Soğukkanlılıkla cevap verdi:
“Katolik’im ve Fransız’ım.” Böyle söylemesi sinirlerime dokundu.
Biraz acı ve ekşi, alay etmek istedim. Gülmüyor, yalnız dişlerimi gösteriyordum:
“Tanıdığım Ahmet Nihat Katolik olabilir. İnancını elbise gibi değiş�rebilen, vicdanını adi bir eşya gibi
satan insanlar bu dünyada az değildir. Lakin İstanbul’da doğan, anası Türk, babası Türk olan, Türkçe
konuşan bir aileden çıkan, damarlarında Türk kanı akan bir Ahmet Nihat milliye�ni değiş�remez, Fransız
olamaz, yalnız kendini alda�r.

“Hayır, kendimi aldatmıyorum! Halis bir Fransız’ım.”
“Mümkün mü? Bu ilme, bu tabiata aykırı bir şey..”
“Bilseniz, doğru söylediğimi anlayacaksınız. Ama burada olmaz. Biraz uzundur. Haydi kalkınız! Bir yerde
oturalım. Tamamıyla bir Fransız olduğumu anlayınız da, şapka giydiğime kızmayınız, olur mu?”

Sanki alay ediyordu. Söyleyeceği saçmaları zaten biliyordum. Dinlerin, ananelerin, âdetlerin, irk
teorisinin hep efsane olduğunu, milliyetlerine güven, terbiye ve menfaate göre değiş�ğini, hangi mille�n
terbiyesi görülürse, o mille�n ruhuna sahip olunacağını ve nihayet medenilik iste- yen bir adamın
mutlaka Avrupalılaşması lazım geleceğini iddia edecek�.
Fakat bu boş ve çirkin iddiayı bir kere de onun ağzından işitmek istedim. Garsona parasını verdim. Ve
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hemen kalk�m. O, yanımda gidiyordu. Bu milliye�nden çıkmış herif, denizden çıkmış veya patlamış ölü
bir köpek balığına benziyordu. adeta bir kokuşmuşluk duyuyor, iğreniyor, iğreniyordum.

Çok yürümedik. Geniş bir gazinoya girdik. Göz kamaşacak kadar aydınlık�. Kenarda bir masaya oturduk.
Yanımızda büyük bir saksı vardı, içinde tanımadığım bir bitki büyük yapraklarını tavana kadar çıkarıyor,
iri ve tuhaf gölgelerini üzerimize düşürüyordu. Dirseklerimi mermere dayadım.

“Haydi bakalım, seni dinliyorum!” gibi bu Türk kaçığının, bu hissiz Sar�n yüzüne bak�m. Hiç heyecan
falan göstermiyor, eski dininden, eski milliye�nden, eski memleke�nden bir arkadaşla bulunmak onda
herhangi bir tesir yapmıyordu.
“Hikâyem �pkı hayali, hissi bir roman kadar garip�r.’ diye başladı. “Belki inanmayacaksınız, fakat ben sizi
sıkmamak için uzatmayarak anlatacağım. Dikkatle dinleyiniz! “

“Aslında okulda sizinle çok sıkı görüşmezdik. Ruhlarımız, eğilimlerimiz ayrı idi. Aramızda biraz, biraz
değil, çok uzaklık vardı. Fakat yine beni tanırsınız. Ha�rlayınız! Siz, Türkler, bana ‘Frenk Nihat’ derdiniz
ve hakkınız da vardı. Ben son moda elbise giyer, �rnaklarımı uza�r, dinsizliğimi meydana vurur, Türklüğe
dair ne varsa tahkir eder, Türkçe konuşmayacak kadar nefre�mde taassup gösterirdim.

Hep Fransızca konuşur, ta�l zamanlarımı Beyoğlu’nda geçirirdim. Türk ve Türklüğe benzer her şeyden
�ksinir, iğrenirdim. Okuldan ziyade evde azap çekerdim. Babam, iri vücudu, geniş omuzları, kuvvetli
kolları, ablak çehresi, kalın dudaklarıyla �pkı budala bir Türk pehlivanını andırırdı.

Bütün hareketleri adi, kaba ve bayağı idi. Gayet narin ve nazik bir Çerkez olan annem, ondan dehşetle
nefret ederdi. Ben bunu anlardım. Akrabalarımın da hiçbirisini sevmezdim. İstanbul bana zindan gibi
gelirdi. Levanten arkadaşlarım olmasaydı belki deli olurdum. Geceleri Avrupa ve Ba� şehirleri rüyama
girer, daima odama kapanır, bağırarak milli parçalar, operalar söyler, kalkar bazen de yapyalnız oy
nardım. Nihayet hukuk öğrenimi için Paris’e gi�m. Orada kimse bana Türk diyemezdi. Tamamıyla
Fransızlaşmış�m.

Ta�l zamanında İstanbul’a dönmedim. Boş yere anne, babam beni çağırıyordu. Ben okulu bahane
ediyordum. İstanbul’da iken rüyalarımı süsleyen Ba� haya� o kadar, o kadar hoşuma gidiyordu ki,
memleke�mi ve Türk olduğumu ha�rlayınca üzülür ve �trerdim. Bir özlemim, bir hicranım vardı. Bu
hicran dudaklarıma ezeli bir nakarat yapış�rmış�.
Bu nakara� kalabalıkta içimden, yalnızken yüksek sesle tekrar eder dururdum: “Ah, ben niçin bir Fransız
doğmadım!” Ve Türk olduğumu düşünmek, kendimi öldürmek arzuları verirdi. Eği�mimin ikinci senesini
bi�rdim. Yine ta�l zamanında İstanbul’a dönmedim. İstanbul’a gitsem nefret ve hidde�mden öleceğimi
sanıyordum.

Bir gece uyruk ve dinimi değiş�rmek aklıma geldi. Mahkemeye lüzum görmedim. Hemen karar verdim.
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Bir sene sonra avukat olacak�m. Paris’te ufak bir mevki bulur, rahatça yaşayabilirdim. Ar�k hep dalga
geçiyor, İstanbul’a Türk çevresine hiç dönmeyeceğim için tarif olunmaz bir sevinç duyuyordum. Bu
esnada İstanbul’dan bir telgraf aldım: ‘Annenize ameliyat yapıldı. Ölümü muhakkak�r. Ye�şiniz! Size bir
vasiye� var.’ Aldırmadım. Yirmi dört saat geçmedi. İkinci bir telgraf aldım: ‘Anneniz ruhunu teslim ediyor.
Size bir vasiye� var. Gelmezseniz mirasından mahrum kalacaksınız.

‘ Yine aldırmayacak�m; fakat miras meselesi midemi bulandırdı. En nazik damarımı bulmuşlardı.
Küçükten beri son derece menfaa�mi bilir, menfaa�mi her şeye tercih ederdim. Çaresiz kalk�m.
Bavulumu bile almayarak trene atladım. Yine o iğrenç ciğer gibi fesi giyecek, yine budala bir Türk’e,
kırmızı başlı duygusuz bir şampanya şişesine benzeyecek�m.

Gardan arabaya atladım. Etra�mı görmemek için pencerenin perdelerini indirmiş�m. Doğru eve geldim.
Ayak üzerinde bana anla�lar. İki defa ameliyat yapmışlar. Doktorlar her gün, “Yarına çıkmaz’
diyorlarmış. Beklemedim. Hemen yanına girdim. Zavallı annem sanki ölmüştü. Yalnız gözleri yaşıyordu.
Beni görünce güldü, yanına çağırdı. Ellerimi tutmak istedi. Fakat kolunu kaldıramıyordu. “Herkes dışarı
çıksın, herkes!..” diye inledi.

Yatağının başucunda bir inek gibi böğürerek ağlayan gecelik entarili babam, ih�yar halam, halamın
şişman ve dul kızı, hizmetçiler, hepsi kapıdan dışarı çık�lar. İkimiz kaldık. Annem zayıf bir sesle: “Kapıyı
sürmele!” dedi. Bu tedbiri garip buluyordum. Gi�m, sürgüyü sürdüm; tekrar yatağın yanına geldim.

“Söyleyeceğim şey biraz uzun, Nihat!” dedi, “Al�na bir sandalye al!” Cevap vermeden itaat e�m. Yüzüne
bakıyordum. Sarı ölüm rengi yavaş yavaş soğuk ve korkunç bir menekşe rengine dönüyordu. Ağlamaya
başladı. Gözlerinden iri yaşlar döküyor, saçlarının etra�na asılıp kalıyordu
.
“Niçin ağlıyorsun anneciğim? İnşallah iyi olacaksın!” diye elimle başını okşadım. Gözyaşları içinde
gülerek: “Teselli istemem, Nihat!” dedi. “Ölüyorum; bir saat sonra öleceğim. Bırak ağlayayım!
Sevincimden ağlıyorum. Gelmeseydin, ye�şmeseydin, mukaddes bir sır da benimle beraber mezara
gidecek�. Senin haberin olmayacak�.

” Bir şey anlamıyor, dalgın dalgın yüzüne bakıyordum. O, zorla kaldırdığı elleriyle gözlerini kapayarak
devam e�: “Sakın hiddetlenme, kızma! Düşün ki, işi�klerin bir ölünün ağzından çıkıyor. Ölüler sırlarını
saklamazlar. Ölmezden evvel bütün haya�mızca gizlediğimiz şeyleri söylemek insanların en mukaddes
vazifeleridir.

”Ben yine bir şey anlamıyordum: “Anneciğim!” dedim, “Niçin hiddetleneceğim? Ne söylersen seve seve
dinleyeceğim. Vasiye�ni noktası noktasına yapacağım. İşte vaat ediyorum.” “Hayır, biliyorum,
darılacaksın!” diye cevap olsam, ölüm döşeğinde yatmasam, ih�mal beni ayaklarının al�na alacaksın,
ezeceksin.
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Ama şimdi eminim, hiçbir şey, hiçbir şey… Baban, senin asıl baban değildir.” verdi. “Sağ Elini bile
kaldıramayacaksın. İşte söyleyeyim:  Gözlerimi aç�m. Ve şaşırdım. Zayıf kolunu tutarak: “Benim babam
değil mi? Öyleyse babam kim?” diye haykırdım. Aptallaşmış�m. O, bir elini dudaklarına götürerek rica
eder gibi bana bak�: “Yavaş Nihatçığım, dışarıdan işitecekler! Halbuki ben yalnız sana söylemek isterim.

Ben pek gençken kocaya vardım. Ölürken bile başımdan ayrılmayan, beni son nefesimde rahat
bırakmayan herif bana o vakitler akla gelmez cefalar çek�rmiş�. Çocuğu olmuyordu. Her akşam, ‘Niçin
gebe kalmıyorsun?” diye beni azarlar, tahkir eder, hırpalardı.

Üç sene bu hayata dayanamadım. Hasta oldum. Yatağa düştüm. Birçok doktorlar geldi. Beni iyi
edemiyorlardı. Nihayet Dubois bak�. Bu bir Fransız’dı. Kırk yaşında kadar vardı. Saçlarına kır düşmüştü.
Gayet tatlı ve yanlış bir Türkçe konuşuyor, beni gülmekten ka�l�yordu.

Uzatmayayım. Ben bu Dubois’yı sevdim. Yataktan kalk�ktan sonra bile her ha�a beni görmeye geliyor,
doktor olduğu için kimse bir şeyden şüphelenmiyordu. Beyoğlu’ndaki evine de gitmeye başladım.
Aşkımız bir seneden ziyade sürdü. Ben sana gebe kalmış�m. Evet, ondan sana gebe kalmış�m.

Fakat bu talih, bu mutluluk devam etmedi. Mösyö Dubois, memleke�ne gidiyordu. Orada babası ölmüş,
bütün ailesi, evi, küçük çi�liği kendisine kalmış�. Yalnız kalmayı çok seven bir adamdı. İstanbul’daki
görevini bırak�. Anasının yanına, doğduğu köye çekilmek is�yordu. Beraber kaçmak için beni o kadar
zorladı ki, tarif edemem!
Ah keşke kaçsaydım! Nihayet beni kandıramayacağını anlayınca ümitsizliğe kapıldı. Veda için son defa
evine gi�ğim gün tamam beş saat odasında kapandık. Ve yatağının içinde ağladık, ağladık.

Ben genç�m. Ama o yaşlı başlı idi. Ayrılacağımıza yakın eliyle okşayarak: “Ah sevgilim, bu benim
çocuğum, fakat yazık ki göremeyeceğim!” dedi, “Hayat mutlaka üzüntü ve gözyaşı için yapılmış�r. Bari
vaat et! Büyüdüğü vakit, hiç olmazsa görmek için bana gönderecek misin?” Ağlayarak ve yemin ederek
vaat e�m. Bana köyünün ve çi�liğinin adresini verdi.
Ölünceye kadar oradan ayrılmayacağını söylüyordu. 

Eminim ki hâlâ oradadır. Zira çok duygusal ve şair tabiatlı idi. İstanbul’a bile bu tabia�n şevkiyle gelmiş�.
Bir de ha�ra olmak üzere bir fotoğraf bırak�. Yine gözlerini kapadı. Ve ağlamaya başladı. Hikâyesi ve
mazinin tekrarı zavallıyı çok yormuştu. Hıçkırıklar içinde devam e�:
“O vaki�en beri yirmi beş sene geç�. Ben her zaman gizli gizli bu fotoğrafa bakarım. Sen büyüdün,
tamamıyla ona benzedin. İşte ben ölüyorum. Yas�ğımın al�ndaki anahtarları al, şu konsolu aç! Orada
mavi bir zar�n içinde fotoğra� bulacaksın. Arkasında babanın, sevgili Dubois’nın adresi yazılıdır. Git, onu
bul!
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Eğer sağ ise söyle ki, son nefesinde onu ha�rlayarak, onun adını söyleyerek, onunla geçirdiğimiz güzel
ve tatlı saatleri düşünerek öldüm.” Ağlıyor ve �kanıyordu. Elimi yas�ğın al�na soktum. Mor bir
kurdeleye bağlı dört anahtar vardı. En büyüğüyle yatağın başucundaki konsolu aç�m. Mavi zar� aldım.
Ellerim �triyordu. 
Fotoğrafa bak�m.Birden: “Oh!” dedim. Bu resim tamamıyla bana benziyordu. Sanki tamamıyla benim
fotoğra�m idi. Yalnız saçların kırlığı başka idi. Adresi okudum. Paris’in civarında bir köy… 

Ha�a geçen sene oraya gezmeye gitmiş�m. Tekrar zar� kapadım. Anneme döndüm. Hıçkırması falan
kesilmiş�. Eline dokundum. Düştü. Bayılmış�. Akşama kadar ayılmadı. Gece de kendine gelmedi.
Sabahleyin uyuduğum kanepede gözlerimi açınca, bütün evi bir feryat kaplamış gördüm. Annem
ölmüştü.

Cenazeden evvel ben evden çık�m. Babama yüreğimin dayanamayacağından bahsetmiş ve
kandırmış�m. İlk trene atladım. Paris’e indim. Miras işini babama, pardon, annemin Türk kocasına
bırakıyordum. Vakit geçirmeden Mösyö Dubois’yı buldum.

Anneme bırak�ğı adreste oturuyordu. Küçük ve temiz bir köy evi… İlk görüşmemiz biraz �yatromsu
oldu. O gençlik fotoğra�nı görünce her şeyi ha�rladı. Annemin son dakikalarını anla�m. “Ne sadakat!
Ne sadakat!” diyor ve �triyordu. Bu bunamış, ak saçlı ve aksakallı bir ih�yardı. Beni iyi buldu. Sevdi.
Meğerse o da hiç evlenmemiş. Bana ismini vermeyi teklif e�. Memnuniyetle kabul e�m. Hâsılı
uzatmayayım, dinimi de değiş�rdim. İsmim bugün Pierre Dubois…

Babamın Paris’te çok ahbapları vardı. Hukuktan diplomamı alınca bir �caret bankasında bana önemli bir
memuriyet buldu. Şimdi Mısır’a memuru olduğum bankanın bir işi için geldim. Ey azizim, şimdi ka�ksız
bir Fransız olduğumu anladın mı?” Gülüyor ve muzaffer bir tavırla yüzüme bakıyordu.

Mermere dayalı dirseklerim uyuşmuş, acıyordu. Geri çekildim:
“Anladım, lakin zaten Türk değilmişsiniz ki!  Piçmişsiniz!” diyerek ayağa kalk�m.
O, galiba benden takdir ve hayret bekliyordu. Sordu: “Ne o? Gidiyor musunuz? Bari bir şey içseydiniz!
Konuşurduk.” Ar�k asabiliğim, Türk kafamı tutmuş, Türk hareminin erişilmez namusu hakkında
beslediğim iman, bu masum ve mukaddes hayal ar�k kırılmış, perişan olmuştu.

“Mösyö Pierre Dubois ile konuşacak bir şeyim yok!” dedim.
Selam vermeden ayrıldım. Sokağa kendimi dar a�m. Otelde, yatağımda o gece sabaha kadar hemen hiç
uyumadım. Hep Ahmet Nihat’ın mektepteki tatsız, biçimsiz hallerini ve soğuk reveranslarını, garip
vaziyetlerini düşünüyor ve sonra İstanbul’da Türklüğünü inkâr eden, Türklükten nefret eden, Türklüğü
hakir görüp bütün varlıklarıyla Avrupalılaşmaya çalışan uzun �rnaklı, son moda giysili, tek gözlüklü
züppeleri ha�rlıyor, içimden,
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“Acaba bunların da hepsi piç mi? Hepsinin anneleri Beyoğlu’nda mi gebe kaldı?” diyor; korkunç kâbuslar
arasında yır�lmış al ve harap hilaller içinde yükselen tunç ve ateş renginde büyük, siyah ve kanlı haçlar
görüyordum.
Ben bir yorum yapmayacağım öykü hakkında. Zira eminim ki sizler bu öyküden gerekli dersi
almışsınızdır diye düşünüyorum.

Ömer Seyfe�n'in "Piç " öyküsü
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