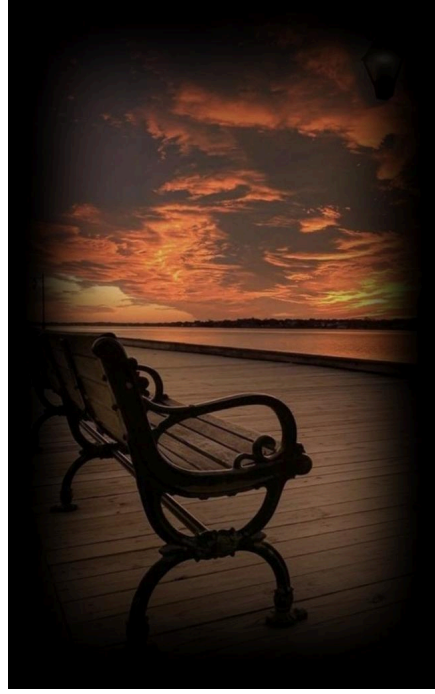


# İsli Duvarlar

– redfer · 01 Temmuz 2024



\*

denizin kıyısında gri bulutlu bir yaz günü  
gürül gürül yağmur yağıyor  
en az üç saat aralıksız  
yağmur tıpkı insanın yüzüne hücum eden kan gibi

derken bir rüzgar hafıftan esiyor  
bir yaprak düşüveriyor yüreğime  
bırakıyorum kağıdı, kalemi elimden  
ve kalkıyorum masadan  
ve gidiyorum  
ağacın yaprağını yüreğime düşüren  
rüzgarın ardından

ben sevmeyi ve sevmeyi doğuştan öğrendim  
aynı zamanda, kaybetmek korkusunu da  
saçımı okşayan annemin gözyaşları kurumuş gözlerinde  
ve yanağımda kalan dudak izleri

ona ait

ve hala öğrenemedim anneleri neden ağlattıklarını  
düştüğümde kanayan dizlerim değildi  
hani bir daha hiç sevilememek var ya  
işte bütün korkular yalnız bunun içindi

\*

saat on iki  
yağmur ne kadar da hızlı  
hayatla ilgili bütün bağlarımı kesiyor  
pencerenin kenarına oturup boşluğu gözlüyorum  
boşluğun nihayetsizliğine aldirmeden

dün gece çok güzeldi  
tıpkı gençlik devirlerimdeki gibi  
gök o kadar yıldızlı  
öyle açıktı ki  
insan başını kaldırıncı ister istemez  
şu göğün altında  
çeşit çeşit  
burcu burcu tüten gençliğini arıyor

o günlerde ki uslu halimi anımsadım  
tuhaf bir sıkıntı hasıl oldu içimde  
sanki hepsi beni yapayalnız bırakmış  
bana sırt çevirmiş

ey rüzgar  
şimdi kulağıma fısılda adını  
sen hangi rüzgarsın  
adını ne söyle  
seslendiğimi duymadan yada hiç umursamadan  
giderek uzaklaşıyor rüzgar  
küçük bir esinti bırakmadan

ayaktayım şimdi  
rüzgar dönerek dans ediyor salıncak ipleriyle  
lodos günleri sona ermiş

artık poyraz kullanıyorlar  
bankın üstünde uyurken yaşlı bir adama doğru

düşünceli bir yüzü var  
yanından geçerken kendi kendine  
bir şeyler mırıldanıp sol kolunu salladı  
sağ elinde uzun altın sarısı bir baston  
beni fark etti  
başını salladı

şimdi beni yapamadıklarımınla yargılasınlar  
sırf sevinsin diye  
bir kere bile  
elinden tutup parka götürmedim  
kendimi

eminim ki  
o saatte berberin önünden geçmesem  
onun da canı sıkılacak  
geçenlerde, tam iki gün rastlaşmamıştık  
üçüncü gün karşılaştığımız da  
ikimizin de eli şapkaya gitti.  
bereket zamanında toparlanıp ellerimizi indirdik  
birbirimizle yalnızca karşıdan karşıya ilgilenererek geçtik

günlerce  
nedenini kendim de bilmeden  
üzüntü içinde şehri adımladım durdum  
bir meydana veya bir dükkana gitsem  
bakıyorum, bütün yıl aynı yerde  
aynı saatte görmeye alıştığım yüzlerden hiçbiri yok  
gerçi onlar beni bilmez ama  
ben hepsini tanırım

öyle yakından tanırım ki  
yüzleri sanki ezberimde  
neşeli oldukları zaman haz duyarım  
onlar somurtunca benim de neşem kaçar  
hatta, o parkın önünden geçerken

aynı saatte karşılaştığım o ihtiyarla  
işte bu yüzden merhabalaşırım sürekli

evlerle de tanışıklığım var  
ben geçerken  
her biri önüme atılıp bütün pencereleriyle bana bakar gibidir  
merhaba, nasılsınız...  
ben de iyiyim.  
bana temmuzda bir kat ekleyecekler  
yahut...sağlığınız nasıl  
ben yarın onarıma giriyorum gibilerden  
konuşmalarını duyar gibi oluyorum

aralarında daha çok sevdiğim can dostlarım var  
bunlardan biri  
bu yaz bir mimarın bakımı altına girecekmiş  
her gün yoklayacağım  
Allah korusun,  
bakıma alalım derken büsbütün yeryüzünden etmesinler

açık pembe bir evciğin başına gelen hiç aklımdan çıkmaz  
pek sevimli küçücük bir ahşap yapıydı  
bana öyle güler yüzle  
biçimsiz, hantal komşularına öyle gururla bakardı ki  
önünden geçerken gülümserdim

geçen hafta o sokaktan geçerken  
dostuma bir bakayım dedim  
sokakta şu yok, ötekini göremedim, beriki de görünmüyor  
huzursuzluk duydum  
kulağıma bir feryat çarptı  
beni sarıya boyuyorlar; şu halime bak  
vicdansızlar...  
öyle kıyasıya boyamışlar ki  
fırça değmedik ne sütun, ne saçak kalmıştı  
zavallı dostumu, sapsarı bir kanaryaya döndürmüşlerdi  
o gün bugün biçareye bakmaya cesaret edemiyorum

\*

isli duvarları  
tavanda ustalıklıla üretilen örümcek ağını  
şaşkın şaşkın süzüyorum  
ev eşyalarımızı, iskemleleri tek tek gözden geçiriyorum.  
gerçekten öyle bir huyum vardı ki  
odamda bir iskemlenin yeri deęişse  
tepem atardı hemen  
içim rahat etmezdi  
örümcek ağı hala olduęu yerde sallanıyor  
tatlı tatlı azarladım ev ahalisini  
örümcek ağı yüzünden

maalesef  
kullandığım kaba sözleri bağışlayın  
doęrusu üslup inceliğini düşünecek halde deęilim  
çünkü o ahşap evlerden ya taşınmışlar  
ya da taşınmaya gücü yetmeyen kimsesizlerle dolu

\*

biri var mutfakta  
ve mavi fincan ile kahve getirişi var  
mavi fincandan kahve içişim var  
bol köpüklü  
içi bulutlarla kaplanmış  
bir fırt  
bir fırt daha  
ve sonrası ...

redfer