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Yazmak için kendimi hazırlamak için sokağa çık�m, biraz temiz havaya ih�yacım vardı, yazdıklarıma ve
kendime yeni bir soluk taşımak is�yordum. Birkaç sokak lambasının hafif sönük ışığıyla aydınlanan dar
sokaklarda yürümeye devam e�m, lambalar bana göz kırpıyordu, yalnızlıklarını paylaş�ğım, boş kalan
altlarındaki kısık ışıkta geçerek bir selam verene o kadar hasret kalmışlar ki, hepsine tek tek selam
verdim. Bu belki sizlere saçma gelecek ama onlarda karanlık geceyi aydınlatmak için son güçleriyle
aydınla�rken sönmeye yüz tutuyorlardı. Etraf sessiz, sadece adımlarımın yankısı duyuluyordu. Birkaç
kediciğin �sıl�ları duyuyordum ara sıra. Evlerin pencerelerinden sızan ışıklar, gecenin karanlığını hafifçe
delip geçiyordu. Rüzgâr saçlarımı hafifçe okşuyor, diyemeyeceğim çünkü tarama özürlü yani keldim
kısacası, bu kelliğim ürkek bir melodiyle esiyordu rüzgâr da rüzgâr kel başımda pa�naj yaparak
geç�ğinde. Ben ise bu sessizlik içinde hayal dünyamda kaybolmuş, kelimelerle dans eden bir yazar
olarak geziniyordum gecenin sessizliğinde. Eve döndüğümde kendime gelmiş�m, yeniden yazmanın
coşkusuyla yazabilirdim işte.
Yazdığım kelimelerin arasında kaybolurken, gözlerim bir an için pencerenin dışına kaydı. Uzaklarda,
yıldızlar mırıldanıyor gibi, sessizce parlıyorlardı. Geceye sinmiş bir gizem havası vardı. Hafif bir esin�yle
perdeler sallanıyor, odanın içine sokak lambasının �trek ışığı loş odama sessizce süzülüyordu.

Masamın üstünde yanan mumun �treyen alevi, karanlık odanın köşelerine hüzünlü bir ışık saçıyordu. Bu
huzur dolu sessizlikte, kelimeleri birer birer sayfaları süslüyordum. Zihnimin en kuytularından yükselen
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hikâyeler, �pkı gecenin karanlığı kadar derin bir anlam taşıyor. Ve ben, bu kelimelerle dans ederken,
yüreğimdeki heves ve coşkuyla birlikte yeni bir yolculuğun başlangıcını her yeniden yazmaya
başladığımda hissediyorum. Gecenin sessizliğinde unutulmuş hayatlar canlanıyordu. Gözlerimi kapa�p
geçmişin iç dünyamın koridorlarında dolaşmaya çık�m. Her adımda, eski bir sokak lambasının al�nda
kahramanlarımın aşk dolu hayatlarını kelime ve sözcüklerin parıl�sıyla yeniden keşif ediyordum, yazmak
keşif etmek�r, hissetmek�r. Mumun ışığı giderek soluyor, ancak kelimelerin ışığı daha da parlaklaşıyor.
Sayfalar dolusu duygu ve düşüncelerim, hislerim yazarken kâğıt üzerinde dans ederken içimde bir
coşku, bir heyecan beliriyordu. Bu eseri yazarken, sanki haya�n ta kendisini yeniden keşfetmiş gibi
hissediyorum. Ve böylece, geceye damgasını vuran sessizlik beni yeni bir maceraya sürüklüyor her
yazmaya başladığımda.
Devam edecek�r,arkası yarın inşallah.
Mehmet Aluç
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