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Geçmişin İzleri-2-

"Sevgili Elif,
Bu mektubu yazarken içimdeki savaşın sonuna geldim. Seni seviyorum, ama aynı zamanda seninle
paylaşamadığım bir gerçek var. Fotoğra�aki adam, benim eski dostum ve aynı zamanda senin gerçek
baban.
Yıllar önce, annenle ben arasında bir aşk üçgeni yaşandı. Ben, korkaklıkla hareket e�m ve sizi terk
e�m. Bu kararımın acısını her gün içimde taşıdım.
Seni seviyorum, Elif. Ve şimdi, gerçeği öğrenmenin zamanı geldi.
Sevgilerimle,
Ahmet"
Elif, mektubu okurken gözleri dolar. Babasının sırrı, onun haya�nı kökten değiş�recek bir gerçeği
içeriyor. Ar�k Elif, hem annesinin ha�rasını korumak hem de babasının geçmişiyle yüzleşmek zorunda.
İstanbul’un dar sokakları, bu içsel savaşın sahnesi olurken, Elif’in geleceği belirsizdir.

Elif, babasının mektubunu okuduktan sonra içinde karmaşık duygular birbirine karışır.
Elif, mektubu katlar ve cebine koyar. Babasının yüzüne bakar ve sessizce, “Neden?” der. Ahmet,
gözlerinde hafif bir pişmanlıkla, “Korktum,” der. “Hem annenle aramda hem de seninle aramda bir seçim
yapmak zorundaydım. Ve ben korkaklıkla sırrımı sakladım.”
Elif, babasının elini tutar. “Annem neden bunu sana yap�?” diye sorar. Ahmet, başını eğer ve “
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Bilmiyorum! Sormaktan Korktum!" “Ama ar�k bu sırrı taşımak istemiyorum. Seninle yüzleşmek istedim.”
Elif, İstanbul’un dar sokaklarında dolaşırken, içindeki savaşın derinliklerine iner. Annesini anlamaya
çalışır, anlaması mümkün değildir, mutlu etmeyen bir eş ise boşanmak varken ihanet nedir ki? Adi
insanın kendini aşağılaması değil mi? Babamın gerçek olmasa da bunu öğrenmesinin gerçeğinin şoku
travması o anda ikisini de yok etmek varken kaçıp gitmesi. Bu sahne hiçte haya�a olan bir sahne değil
montaj olsa olamaz kim buna cesaret ederek montajlaya bilir ki? Babamın o anki şok hali sanki onu
zincire bağlamışlar ve başına silah dayayarak kabul et demişler gibi kabullenerek gitmesi hiç man�klı
değil bu böyle olmalıydı, buna izin vereceğine hesabını önce annemde sonra da ondan sormalı belki de
her şeye son vermeliydi, böylesi daha adil olurdu, olur muydu? Şimdi böyle söyleyince, bilemiyorum iki
ha�a üç haya�n haya�na son vermek, başka yapılması gereken bu olmamalı bunun olmasında izin
verilmemeliydi… Babam sandığım buna izin vermedi ki zaten, anne dediğim kadın kendini aşağılayarak
yabancı bir adamın koynuna girerek yasak ilişkide, beni piç diye doğmam izin verir ki, hem de “piç”
olarak. Ne şimdi ben piç miyim yani? Evet, doğrudan “piçim” ben, bu kabul edilir bir şey değil, offf ben
nasıl baş edeceğim bununla? Babasının gerçekleri, hem annesinin sakladığı acı gerçekle yüzleşmek hem
de kendi kimliğini anlamak arasında bir denge kurmasını gerekiyordu… Sanatçıydı, bu içsel ça�şmayı
ifade etmenin bir yolu olmuştur. Elif, tuvalin başına geçer ve �rçasını sallar. Renkler, duygularını
yansı�rken, İstanbul’un minareleri ve ça�ları, onun iç dünyasının bir yansıması gibidir.
 
İstanbul’un eski sokakları, taş döşeli yolları ve gizemli çıkmazları, Elif’in iç dünyasının bir yansıması
gibiydi. Ahmet, sessiz ve içine kapanık bir adamdı.
 
Bir gün, Elif’in babası Ahmet, eski bir sandığı aç�. Sandıkta, annesinin günlüğü ve bir mektup vardı.
Mektup, annesinin Ahmet’e yazdığıydı. Ahmet, mektubu �treyen elleriyle okudu. Annenin yazdığı
sa�rlar, onun iç dünyasını sarsmış�. Mektupta, “Ahmet, seninle olan ilişkimizde bir sır taşıyorum. Elif’in
gerçek babası Mustafa’dır.”
 
Elif, annesinin günlüğünü karış�rdı. Sayfalar arasında, annesinin duygularını, hayallerini ve korkularını
paylaş�ğı sa�rlar vardı. Elif, annesinin iç dünyasına gizlice girmiş gibi hisse�. Günlükte, eski dostunun
adı geçiyordu. “Mustafa,” diye yazıyordu annesi. Elif, bu ismi daha önce duymamış�. Mustafa, annesinin
haya�nda nasıl bir rol oynamış�?
 

Elif, günlüğü kapa�p babasına döndü. “Baba,” dedi �trek bir sesle, “Mustafa kim baba?”
Mehmet Aluç
Devam edecek inşallah

Elif, İstanbul’un dar sokaklarında dolaşırken, içindeki savaşın derinliklerine iner. Annesini anlamaya
çalışır, anlaması mümkün değildir, mutlu etmeyen bir eş ise boşanmak varken ihanet nedir ki? Adi
insanın kendini aşağılaması değil mi? Babamın gerçek olmasa da bunu öğrenmesinin gerçeğinin şoku
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travması o anda ikisini de yok etmek varken kaçıp gitmesi. Bu sahne hiçte haya�a olan bir sahne değil
montaj olsa olamaz kim buna cesaret ederek montajlaya bilir ki? Babamın o anki şok hali sanki onu
zincire bağlamışlar ve başına silah dayayarak kabul et demişler gibi kabullenerek gitmesi hiç man�klı
değil bu böyle olmalıydı, buna izin vereceğine hesabını önce annemde sonra da ondan sormalı belki de
her şeye son vermeliydi, böylesi daha adil olurdu, olur muydu? Şimdi böyle söyleyince, bilemiyorum iki
ha�a üç haya�n haya�na son vermek, başka yapılması gereken bu olmamalı bunun olmasında izin
verilmemeliydi… Babam sandığım buna izin vermedi ki zaten, anne dediğim kadın kendini aşağılayarak
yabancı bir adamın koynuna girerek yasak ilişkide, beni piç diye doğmam izin verir ki, hem de “piç”
olarak. Ne şimdi ben piç miyim yani? Evet, doğrudan “piçim” ben, bu kabul edilir bir şey değil, offf ben
nasıl baş edeceğim bununla? Babasının gerçekleri, hem annesinin sakladığı acı gerçekle yüzleşmek hem
de kendi kimliğini anlamak arasında bir denge kurmasını gerekiyordu… Sanatçıydı, bu içsel ça�şmayı
ifade etmenin bir yolu olmuştur. Elif, tuvalin başına geçer ve �rçasını sallar. Renkler, duygularını
yansı�rken, İstanbul’un minareleri ve ça�ları, onun iç dünyasının bir yansıması gibidir.
İstanbul’un eski sokakları, taş döşeli yolları ve gizemli çıkmazları, Elif’in iç dünyasının bir yansıması
gibiydi. Ahmet, sessiz ve içine kapanık bir adamdı.
Bir gün, Elif’in babası Ahmet, eski bir sandığı aç�. Sandıkta, annesinin günlüğü ve bir mektup vardı.
Mektup, annesinin Ahmet’e yazdığıydı. Ahmet, mektubu �treyen elleriyle okudu. Annenin yazdığı
sa�rlar, onun iç dünyasını sarsmış�. Mektupta, “Ahmet, seninle olan ilişkimizde bir sır taşıyorum. Elif’in
gerçek babası Mustafa’dır.”
Elif, annesinin günlüğünü karış�rdı. Sayfalar arasında, annesinin duygularını, hayallerini ve korkularını
paylaş�ğı sa�rlar vardı. Elif, annesinin iç dünyasına gizlice girmiş gibi hisse�. Günlükte, eski dostunun
adı geçiyordu. “Mustafa,” diye yazıyordu annesi. Elif, bu ismi daha önce duymamış�. Mustafa, annesinin
haya�nda nasıl bir rol oynamış�?
Elif, günlüğü kapa�p babasına döndü. “Baba,” dedi �trek bir sesle, “Mustafa kim?”
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