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Ahmet, gözlerinde hafif bir pişmanlıkla, “Hem annenle aramda hem de seninle aramda bir seçim yapmak
zorundaydım. Ve ben korkaklıkla sırrımı sakladım kaç�m sizlerden, Mustafa komşumuzdu. Aradan yıllar
geç�, ar�k bunu öğrenme zamanı geldi, ben senin gerçek baban değilim, gerçek baban Mustafa’dır.”

Elif o an yıkıldı, yere düştü ve uzun süre baygın kaldı. Gözlerini aç�ğında baba diye bildiği ama yıllarca
babalık yapmasa da baba bildiği Ahmet yanındaydı. Gözlerinde akan yaşlarla Elif.

“Annem bunu sana ve bana nasıl yapabildi?”
“Annene soramadım…”
“Babam yaşıyor mu?”
“Geçen yıl öldü, o da seni kızı olarak bilmiyordu…”
Aşağıya deniz kenarına indi, yalnız kalmak is�yordu. Elinde annesinin gülümseyen fotoğra� vardı.
Parçalayarak denize a�. Rüzgâr, denizin üzerindeki dalgaları kışkır�yordu. Sahildeki kum tanecikleri
ayaklarının al�nda hışırdayarak dağılıyordu. Oysa içindeki �r�na, dışarıdan hiçbir iz bırakmıyordu.
Annesinin kendisine ve babasına yapmış olduğu ihanet, kalbinin en derin köşesine işlemiş�. Ar�k orada
annesine karşı bir şe�at izi kalmamış�. Orada duran sevgi, ar�k gerçek değildi. Deniz kıyısında oturdu.
Gözleri, u�un sonsuzluğunda kayboluyordu. Her dalga, onun içindeki acıyı daha da derinleş�riyordu.
Annesiyle ve babasından ayrı geçen günleri acı dolu anılar, şimdi sadece bir yorgun gülümsemeyle
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ha�rlıyordu. Oysa o annesine ait gülümseme, bir zamanlar dünyasını aydınlatmış�. Ar�k her şey dünyası
kum tanecikleri gibi, her şey parçalanmış�. İhane�n soğuk rüzgârları, onu derinden sarsmış�.
Gözyaşları, yanaklarından süzülüyordu. Deniz, onun acısına ortak oluyordu. Belki de deniz, onun
gözyaşlarını taşıyarak sonsuzluğa, sonsuza yürüyerek giden annesine bir tokat olarak götürüyordu.

Sessizce odasında oturuyordu. Gece olmuş, pencereden içeri sızan ay ışığı tozlu rafları arasında kalmış
anılarını canlandırıyordu. Her defasında anıların kapısını kapatsa da kendiliğinden açılıyordu. Ay sadece
geceyi aydınla�yordu, kendi yüzünü, odasını ve duvarları değil. O raflarda unutulmuş bir kitap ve bir
piyano notaları de�eri gibi sessizce duruyordu. Anıların odasında yeni bir kapı arıyordu, bulamıyor,
çıkamıyordu içinde. Bir damla gözyaşı düştü yere, yanağından süzülerek. Belki de bu akan gözyaşı
içindeki anıları silecek, yeni bir şarkıyla yüreğinin içinde çalınmaya başlayacak�. Belki de aşkın notaları,
rüyalarında ihane� içinde taşımadan ona eşlik edecek�.
Mehmet Aluç
Devam edecek inşallah
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