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Ahmet, gozlerinde hafif bir pismanlikla, “Hem annenle aramda hem de seninle aramda bir secim yapmak
zorundaydim. Ve ben korkaklikla sirrimi sakladim kactim sizlerden, Mustafa komsumuzdu. Aradan yillar
gecti, artik bunu 6grenme zamani geldi, ben senin gercek baban degilim, gercek baban Mustafa'dir.”

Elif o an yikildi, yere disti ve uzun slire baygin kaldi. Gozlerini actiginda baba diye bildigi ama yillarca
babalik yapmasa da baba bildigi Ahmet yanindaydi. Gézlerinde akan yaslarla Elif.

‘Annem bunu sana ve bana nasil yapabildi?”

“Annene soramadim...”

“Babam yasiyor mu?”

“Gecen yil 6ld(, o da seni kizi olarak bilmiyordu...”

Asagiya deniz kenarina indi, yalniz kalmak istiyordu. Elinde annesinin giiliimseyen fotografi vardi.
Parcalayarak denize atti. Riizgar, denizin tzerindeki dalgalari kiskirtiyordu. Sahildeki kum tanecikleri
ayaklarinin altinda hisirdayarak dagiliyordu. Oysa icindeki firtina, disaridan hicbir iz birakmiyordu.
Annesinin kendisine ve babasina yapmis oldugu ihanet, kalbinin en derin késesine islemisti. Artik orada
annesine karsi bir sefkat izi kalmamisti. Orada duran sevgi, artik gercek degildi. Deniz kiyisinda oturdu.
Gozleri, ufkun sonsuzlugunda kayboluyordu. Her dalga, onun icindeki aciy1 daha da derinlestiriyordu.
Annesiyle ve babasindan ayri gecen gilinleri aci dolu anilar, simdi sadece bir yorgun gililimsemeyle
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hatirliyordu. Oysa o annesine ait glilimseme, bir zamanlar diinyasini aydinlatmisti. Artik her sey diinyasi
kum tanecikleri gibi, her sey parcalanmisti. ihanetin soguk rtizgarlari, onu derinden sarsmist.
Gozyaslari, yanaklarindan siiziiliyordu. Deniz, onun acisina ortak oluyordu. Belki de deniz, onun
gozyaslarini tasityarak sonsuzluga, sonsuza ytriyerek giden annesine bir tokat olarak gétiirtiyordu.

Sessizce odasinda oturuyordu. Gece olmus, pencereden iceri sizan ay 1sig1 tozlu raflari arasinda kalmis
anilarini canlandiriyordu. Her defasinda anilarin kapisini kapatsa da kendiliginden aciliyordu. Ay sadece
geceyi aydinlatiyordu, kendi yiiziini, odasini ve duvarlari degil. O raflarda unutulmus bir kitap ve bir
piyano notalari defteri gibi sessizce duruyordu. Anilarin odasinda yeni bir kapi ariyordu, bulamiyor,
ctkamiyordu icinde. Bir damla gbzyasi diistl yere, yanagindan siizilerek. Belki de bu akan g6zyasi
icindeki anilari silecek, yeni bir sarkiyla yireginin icinde calinmaya baslayacakti. Belki de askin notalari,
rdyalarinda ihaneti icinde tasimadan ona eslik edecekti.

Mehmet Alug

Devam edecek insallah
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