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hava yağmurluydu
papatyalar açmış� ıslak kaldırımlarda
bekliyordum 

birden nasıl oldu bilmiyorum 
onu gördüm bir köşenin arkasından 
benimle ilgiliydi garip biçimde 
evvela akşam saatlerinin sayılarını ar�rdığı 
başıboşlardan biri zanne�m
başımı, benden sana fayda yok, manasıyla çevirirken 
fark e�m elindekileri 

bir kitap vardı koltuğunun al�nda 
simsiyah ve kapkaranlık� bakışları 
hiçbir şey söylemeksizin öylece duruyordu
aynı zamanda bana, gel, diyordu
yanına gi�m
gülümsedi
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tatlı ve ince, hassas bir şey vardı bu gülümseyişte
elini uza� …almakla almamak arasında tereddüt e�m
ya eşim görse ne derdi 
beni kıskanacak değildi ya 
elimi eline uza�m
hayret, sımsıcak� 
gözlerine bak�m
hem kırgın ve biraz da kızgındı

biliyor musun, dedi 
ben senin bir dönem oku�uğun öğrencinin teyzesiyim 
ne haylazdı o
buraya seninle konuşmaya geldim
ama burada olmaz, 
baksana ne kadar aykırı kalıyorum 
bak�m, gerçekten gelen geçen bize bakıyordu

seni bize götüreyim, dedi
olmaz, dedim 
evde çocuklar bekliyor
hem yarın son sınıflara sınavım var,
soru hazırlayacağım
öyleyse bir yer bulalım, dedi

bomboş bir deniz kıyısına indik
metruk gazinonun tahta masalarından birisine oturduk
rahat görünüyordu sandalyede 
asıl meseleyi merak ediyordum ki
anlamış gibi bak� …demek sendin, dedi 
ne bendim
bu şiir kitabını yazan

utandım ,kızardığımı hisse�m 
peki, dedi …umduğum gibi değilsin 
ne bileyim 
ben daha boylu poslu birini bekliyordum 
sen gönlüme bak, dedim

anladım, beni sorgulamaya gelmiş� 
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nedeni var mı, dedim 
bu son kitabın mı olacak 
bana daha çok şiir lazım 
bana daha çok şiir yazmalısın 

hep o karanlık fakat yalnız ve sevecen gözlerinin arkasından 
bana bakıyordu
iki mar� çığlıklar atarak başımızın üstünden geç�ler 
bak, dedim, bak şu mar�lara
sadece onlar bile bana koskoca bir şiir yazdırabilir
sen ne düşündün onlar başının üzerinden geçerken
sen, dedi, birisine benziyorsun 
ama bir türlü ha�rlayamadım…

haksız değildi,
bu yaşta ha�zadaki resimler o kadar donuktu ki 
ne kadarda hep birbirinin aynısıyız
hep öyleydik 
içimizde �r�nalar koparken

sustum
peki onca özlemini çek�ğin şiir neydi
düşündü…o şiir sizi doğurmadı mı
ben senin arzuladığın gibi bir şiir yazsaydım 
geceyi değil ,
günün ilk fecrini derinlikli manzaralarını yazardım 
şiir, şiir olurdu o zaman
turuncu sis lambaları yandı
bir anda kar yağmaya başladı

o an sustum 
yanda ki evin  pencerelerinden 
çok sesli ba� müziği notaları geliyordu 
gizemli teyze düşüncesi yok olmuştu
her hali hoşuma gitmeye başlamış� 
yanda ki evin penceresi kapandı
o güzelim notalar da uçup gitmişlerdi 
evet, dedi  …içini çekerek 
biz de o sesler gibi uçup gideceğiz bir gün
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fakat dedim
sus dedi 
yüzünde ki gülüş netleş� 
unutma, dedi, ben öğrencinin teyzesiyim 
daha doğrusu o benim yeğenim

ar�k gitsem, dedi
elini tekrar uza� 
bize gelmedin, dedi
çok isterdim, dedim
belki bir dahaki sefere
hayır, dedi …sanmıyorum 

asıl mesele yoklukların bizde bırak�ğı boşluk duygusu değil mi  
şiir kokmayan şu hava ,
tahammülü zor olurdu her halde
peki, dedim, 
çok acı çekiyorum
içimdeki �r�nalara tahammül çok zor
gözleri daldı…

bizi bulmak size düşüyor, bize değil
ne korkunç, siz, sizi bize hiç vermeyeceksiniz
sizi bulmak bize düşüyor
çünkü sizsiz hiç olamayacağız 
ve siz hep susacaksınız 
bütün şairler gibi

kar hızlandı, rüzgar es�
uzaktan bir vapur düdüğünü çaldı
mar�lar çığlıklar atarak başımızın üstünden geç�ler
kısık gözlerle, mar�ları takip e� 
sus, dedi 
sorma 
sus

elini veda eder gibi kaldırdı
nemli gözleriyle gülümseyerek gözlerime bak� 
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hem dedi, o kadar ümitsizliğe kapılma 
bırak�ğınız şiirler sizi bulmalarına yetebilir 
öyle suskun, karanlığın içinde 
eteği rüzgardan havalandı, uzaklaş� 
uzakta …kayboldu gi�
bir daha görüşmek kısmet mi bilmem
güle güle teyze

adını bilmedim
kendini tanımadım
hiçbir maluma�m yok hakkında
şiir kitaplarımı okuyan bir teyzeydi işte

redfer

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 5 / 5
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/292070/turuncu-sis-lambalari


