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Hey gidi Cerrahpaşa
İçmem suyundan içmem
Bir dahaki seneye
Yolcu da gelip geçmem

Yaş akar gözüm sızlar
Ne kalır gerisine
Herkesin bir derdi var
Durur içerisinde.

Hey gidi Cerrahpaşa hey... İçerimdeki dert seninle başlamış� ha�rlıyor musun?

Nereden ha�rlayacaksın ki? Her gün yüzlerce dertli ile muhatapsın. Hem üzerinden bugün i�barıyla
otuz iki sene geç� her ne kadar sana koşmamız üzerinden yaklaşık otuz bir sene geçmiş olsa da...

****

1992 Yılıydı.
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Her an için beklediğim eşimin doğum sancıları bir türlü başlamıyordu. Bir acayiplik vardı ama ne?
Yap�ğımız hesaplamalara göre şimdiye çoktan doğurmuş olması gerekiyordu.

Sonunda eşim dayanamadı '' Sami ! Bu böyle olmayacak. Şehre inip Devlet Hastanesine gidelim bir
baksınlar bana. '' dedi.

Oldum olası sevmem hastaneleri. Hele bir de şehir merkezine 35- 40 Km uzakta bir köyde görev
yapıyorsanız, bir araba bulacaksınız da eşinizi hastaneye taşıyacaksınız da, muayene e�receksiniz de,
uzun hikaye.

-Of be hatuuun. Şehirde ne işimiz var? Sancın tutsun, bizim okulun ebe hemşiresi bile doğurtur seni. Kız
her gün burada nasılsa. Şimdi gitsek bakmazlar bile. Böylece gider, böylece geri döneriz boş boş.

-Yok ya bakarlar. Bizim buradan ayrılıp Kocaeli'ye giden ebe hemşire Aysel Hanım var ya. İşte o bugün
hastanedeymiş. Bizimle ilgilenir.

Okul Kocaeli Akmeşe Ya�lı Bölge Okuluydu. Haliyle gideceğimiz hastane de Kocaeli Devlet Hastanesi...

Eşim öylesine ısrar e� ki sonunda ''Tamam '' dedim ve köy minibüsü ile Kocaeli'ye vasıl olup devlet
hastanesine duhul eyledik.

Gerçekten de Aysel Hanım bizi görür görmez eşimi doğumhaneye aldı '' Ben bir muayene edeyim ''
Diye.

Kısa bir müddet sonra Aysel Hanım bir kez daha geldi yanıma.

-Hocam ! Bugüne kadar niçin beklediniz ki? Doğum başladı. Bekleyin az sonra müjdeyi verirler.

Bir saat bekledim müjde veren yok,

İki saat bekledim, müjde veren olmadı

Üç saat bekledim müjde veren olmadı.

'' Ne oluyor lannn. Benim hatun fil mi doğuruyor? Bu ne böyle? Bu kadar saa�e bir çocuğu
doğurtamadılar.'' Diye düşünmeye başlamış�m ki bir hemşirenin kafası uzandı.

- Beyefendi ! Çocuğunuz ölü doğacak galiba.
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Donup kalmış�m. Ölü bir çocuk ne demek�? Nasıl bir şeydi? Neye benzerdi? Hiç bir fikrim yoktu. Ama
daha feci olan ya eşim de ölürse düşüncesiydi. Ben sormadan hemşire devam e�:

-Anne her halukarda kurtulacak.

Beynim durmuştu. Ne diyeceğimi bilemedim. Zaten hemşire de beklemedi benim ne diyeceğimi. İçeri
girdi.

Bir saat daha bekledim. Sabah ezanları oku bir başka hemşirenin kafası uzandı.

- Müjde hocam ! Bir evladınız oldu.

Şaşırmış�m. Ölü doğum beklerken bir evladım daha olmuştu.

Takvim yaprakları 3 Ağustos 1992'yi gösteriyordu. Yani tam olarak 32 sene önceyi...

Müjdeyi verene yanlış ha�rlamıyorsam yüz Tl verdikten sonra.

- Niçin bu kadar geç oldu? Bir sorun mu yaşandı?
-Hocam ! Çocuğu önce ölü sandık. Sonra bak�k canlı. Canlı olmasına canlı ama kordon boynuna
dolanmış. Senin anlayacağın problemli bir doğum oldu.
-Hımmm anladım. Çocuk kız mı erkek mi?
-Pardon hocam ! Demeyi unu�um. Erkek.
-Demiş�m ben hanıma bu da erkek olacak diye.
-Bu kaçıncıydı hocam?
-Bu üçüncü.
-Erkek çocuğa doyamadınız mı?
-Yok ondan değil. Kız - erkek farketmez benim için. Yeter ki sağlıklı olsun. Sadece hanımla iddiaya
girmiş�k. O kız diyordu ben erkek...
-Neyse, Allah analı- babalı büyütsün. Gözünüz aydın.
-Allah razı olsun. Çok sağolun.

'' Yeter ki sağlıklı olsun '' Demiş�m ve onu ilk kez kucağıma aldığımda sağlıksız bir bebek olabileceği
aklımın ucundan bile geçmiyordu.

Evimize ge�rdik yeni bebeğimizi. Sıra geldi ona ne isim koyacağımıza.

Ben '' Fa�h '' dedim.
Eşim '' Erkeklerin sonuncusu olsun, adı da Soner olsun.'' dedi.
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Büyük oğlum Cihangir '' Yusuf olsun'' dedi.
Bir küçüğü oğlum Tuğrul '' Yunus olsun '' dedi.

Tüm isimleri küçük kağıtlara yazdım ve Tuğrul çek� kurayı. Onun dediği olmuştu: Yunus.

Sağ kulağına ezan, sol kulağına kamet okuyarak adını koydum: Yunus.

***

Dört ay geç� aradan. Yunus'ta bir gariplik vardı. Başını tutamıyordu.

Annesi '' Sami ! Bu çocukta bir gariplik var. Boynunu tutamıyor'' Diyordu, bense aslanıma toz
kondurmuyordum '' Bugün tutamıyorsa yarın tutar. Niçin telaş ediyorsun ki?''

On on beş gün sonra Yunus ateşli bir hastalık geçirdi. Aldık köyün sağlık ocağına götürdük. Doktorumuz
çok iyi bir doktordu. Yunus'u muayene edip gerekli ilaçları verdikten sonra:

-Hocam ! Çocuğun ateşi var ya, keşke tüm derdi bu olsa. Bu çocuğun başka bir derdi var sanırım.

-Ne derdi doktor bey?

Cevap vermedi. Bir sevk kağıdı hazırladı Kocaeli Devlet hastanesine. Sevk sebebi olarak iki kelime ve bir
noktalama işare� yazmış� : DOWN SENDROMU ?

-Doktor Bey, çocuğum zihinsel engelli mi?

Down sendromunu daha önce duymuştum ama zihinsel engellilik sanıyordum. Sonra şartlar bana aşağı
yukarı tüm zihinsel engellilik rahatsızlıklarını tanı�.

- Benimki sadece şüphe hocam. İnşallah değildir.

Ö�e ile eve geldim. Doktora saymadığım küfür kalmamış� içimden.

''Allah'ın geri zekalısı. Sensin ulan zihinsel engelli. Benim çocuğum aslan gibi.''

Allah da biliyor ya Yunus'u asla Kocaeli Devlet Hastanesine götürmek gibi bir niye�m yoktu. Evet,
okulda bir çocuk az ateşlense okulun jipine koyup kar- kış demeden götüren ben ( Nöbetçi olduğum
gecelerde olmuştur. ) kendi öz çocuğumu köyden şehre hastaneye götürmek istemiyordum.
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Eşim ısrar e�, inat e�, sonunda sevk kağıdıyla birlikte Yunus'u Kocaeli Devlet hastanesine götürdük.

Bir kaç doktor, birlikte muayene e�ler ve dediler ki:

- Bu bizi aşar hemşerim. Sen bu çocuğu en iyisi al İstanbul'a, Cerrahpaşa'ya götür.

-Allah Allah. Nesi var evladımın? Köydeki doktor Down Sendromu yazmış�?

-Bu çocuğu Cerrahpaşa'ya götür ve eğer Down Sendromu çıkarsa Allah'a şükret.

-Down Sendromu çıkarsa Allah'a şükret mi? Ne demek şimdi bu? Daha kötü ne olabilir ki?

-Cerrahpaşa'ya git söylerler sana.

Velhasılıkelam başka çaremiz kalmamış�. Cerrahpaşa'ya gidecek ve öğrenecek�k minicik Yunus'un
koskocaman derdinin ne olduğunu.

Hey gidi Cerrahpaşa hey. Seninle ne anılarımız var değil mi?

Yetmiş yaşındayım. Herkes beni lay lay lom bir adam zannediyor ya sen biliyorsun gerçeği Cerrahpaşa.
Akan göz yaşlarımın gözlerimi nasıl sızla�ğını sen biliyorsun. Ah bir de dilin olsa, konuşabilsen.

****

Anıyı burada kessem siz de beni kesersiniz sevgili okurlar. Tabii ki devam edeceğim.

Sizden istediğim, bugün doğum günü olan Yunus'um için güzel dileklerde bulunmanız... Allah şimdiden
hepinizden razı olsun. FOYOĞRAF: Yunus'um. Dün çek�m.

FOYOĞRAF: Yunus'um. Dün çek�ğim bir fotoğra�
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