Bir Gece Ansizin

Glilen Diis

Bir gece ansizin aldim paltomu, uyku modunda olan raftan. Paltoyu sirtima giizelce gecirdim ve giyerken
de hayiflanmadan edemedim. "Allah'im ne kadar agir bir palto, Gzerime yiginlarca beton
dokilirmuscesine sanki bir kaftan." Kapiyi carpmak istedim diinyanin cok yiizliligline, zulmiine karsihk
verircesine. Anahtarimi da aldim kilitledim kapiyi, diinyayr bu kapinin ardinda birakmak istercesine.
Yurtadam, yaridim, ylridim fltursuzcasina ya da belki de lizumsuzcasina...

Burnuma acinin hosafa batirilmis tarzda islak yesilimsi kokusu geliyordu, kulaklarim cigliklarin sisli ve
puslu karmasasinda sikisip kaliyordu, insanlar kacisiyordu; her késede gozyaslari, feryatlar, yarim
kalmisliklar fiskirmaya basliyordu en derininden. Ruhum kosuyordu fakat bedenim kendisini "insan"
denen ucurumun en alcak tarafindan atmak icin adeta cirpiniyordu ve ihtimallerce siirtikleniyordu
yerinden... Bir sokak lambasi patliyordu "kaldirimin hayat var! burada denilen" kismindan. Her sey yavas
yavas uzaklasiyordu aslindan. Her 6lim Rabbe duyulan 6zlemin en gtlizel tecellisi olarak doguyordu
kastindan. En alasindan benimde vardi bir zamanlar adim ve soyadim. Sokak lambasinin karanliginda
perdelenen golgeyi gérmek istercesine kosan ruhum durdu, kdsesinde. Karanliklar icerisinde secdeye
kapanmis bir cocuk: "Allah'im annemi aldin. N'olur oyuncagimi da benden alma" diyerek aglyordu. O an
anladim ki patlayan sey sadece sokak lambasi degildi; savasin ortasinda, bombalar arasinda tesbihin
dagilan taneleri gibi dagilan insanlikti. Rabbim bu vicdansizlik hangi dlemde, hangi evrende, hangi
diinyada adi nasil konulasi bir kilikti? Evet "savasin!" tam ortasindaydim, ne saginda ne de solunda tam

ortasinda.

Yok olmak istedim, paltomun kanayan ucundan genzime dolan gézyasimi gériince. IN! SAN! diye
"inanilan" ya da IN! SAN! "sanilan" bazi bedenler nasil da misait degisime gozii doniince. Paltomun
yoriingesinden firlatmak istedim; agirlik yapan tiim kétilikleri ve Gzerime sinen tiim umutsuzluklari.
Burusturup atmak istedim teker teker tim mutsuzluklari.

Yalinayak bastim; gokyuziinden yeryiziine diisen bombalarin kara kapli sayfalarina. Her sayfada yikik
dokiik harabeye donmiis evler ve o evlerde zulmiin her cesidine taniklik etmis tenler; saskinhk verici

gelenler, gidenler...

Yere her basisimda : "Sen hic her seyini kaybetmek zorunda kaldin mi? Sen hic inancin yiziinden
oldirilmek zorunda kaldin mi? Sen hic hayallerin varken ailenle sonsuz bir uykuya daldin mi? Sesinin
duyulmamasi nasil bir sey bilir misin sen? Bagirsan bile vicdansizligin citlerine takili kalmanin ne
oldugunu bilir misin sen? Bir avuc toprakta esir edilmeye calisilirken 6zgtirligiin ne demek oldugunu

bilir misin sen?" sesleri kazindi yine yeniden tarihin tozlu raflarina...
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