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MAVİ YEŞİL ve SESSİZ TINI
     Yağmur toprağı sulamayı bi�rmiş�. Gökkuşağı peyda olmuştu camın ardında. Zaman yersiz ve
yurtsuzdu. Demli bir duygu, vaatkâr vak�nde nöbe�eydi.
     Çay bardakta henüz yarı olmuştu ki masadan kalk�. Pejmürde saçlarını topladı, dağınık sevmezdi. Sırt
çantasına de�erlerini, kitabını, kalemlerini koydu. Fesleğene dokundu. Dağılan rahiyasını ciğerlerine
doldurdu. On saniye gözlerini kapa�, ruhunda oluşan gayya kuyusuna bak�. Duvarlarındaki yosunları
gözleri ile çiğnedi. Dipsiz ve karanlık bir kuyuda kalbinden bir �lsım aradı. Birbiri içine girmiş duygularda
zihni kulaç a�yordu. Aç�. Ve açlık şahdamarında adımlıyordu. Okumak ve yazmak. Küçülüp kitapların
arasında kaybolmak, kelimelerden halat yapıp tüm bedenine dolamak is�yordu.
     Direksiyona oturduğunda, güneş saçaklarını uzatmaya başlamış�. Kollarının arasında dünya kadar
tonlarca uğultulu bir ağırlık vardı. Dünya, avuçlarında yuvarlanıyordu. Arsız bir kalabalıktan kaçmak
is�yordu. Camı aç�. Rüzgârın yanaklarını tokatlamasına izin verdi. Belki kendine gelebilirdi. Son
okuduğu kitap geldi aklına. Ağzı sulandı. O nasıl bir ruhun ala bora oluşuydu. Küllü yağmurlar yağmış�
kahramanın dünyasına. İçi acıdı. Yazar en sevdiği dostuydu. Her gün konuşur, rüyalarında ağırlardı.
      Sıra sıra zey�n ağaçlarını geç�, çam ağaçlarının heybe� ve göğe ulaşma azimlerini seyre�. Yeşil
maviye koşuyordu. Kucağını açmış mavi, kollarını uzatmış yeşili sarmalamayı bekliyordu. Mavi aşk�, yeşil
tutku. Uzanmış gelinciklere gülümsedi. Yolun sol tara�nda arabanın tepelediği köpek yüzünün
ekşimesine sebep oldu. Kanlar içinde kalan köpeğin organları tüylerinin arasından sarkıyordu. Hangi
vicdansız öldürmüş yolun kenarında bırakmış�. Merhamet göç etmiş, gölgesini bile bırakmamış�.
Dededen kalma evin yetmişlik takta kapısını gıcır�yla aç�. Yamacın aşağısında ırmağın sesi kulaklarına
kadar koşuverdi. Sonra yanına gidip sohbet etmeyi düşündü. Tozların serildiği, yıllanmış tahta
kokusunun karşıladığı odaya çantasını bırak�. Camı açarak dağ havasının girmesine izin verdi. Kendine
bir kahve yap�. Irmağa bakan zey�n ağacına sır�nı verdi. Irmak dağlardaki karları yutmuş, bütün
heybe�yle gürlüyor, yeşilin koynunda bebek gibi sallanıyordu. Kahvesini yudumlarken gökyüzünün
maviliğine gözleri ile çık�. Oradan dağlar, bahçeler nasıl güzel görünürdü. Irmak yeni gelin gibi dağların
arasından süzülüyordu. Gökyüzünün yıldızlı kraliçesi olduğunu hayal e�. Alfabesini mavi, yeşil ne varsa
anlıyorlar, bir tek kendisi anlamıyordu. İçindeki karanlık ruhuna bir mum yakmaya çalışırken, doludizgin
koşan atlar mumları söndürüyorlardı. Kahvesini bi�rdi. De�erinin arasından kalemini eline aldı. Yazdı,
yazdı.
     Dedesiyle yedi sekiz yaşlarında otların üzerinde yuvarlanıp cuf cufculuk oynadığı yıllar geldi yanı
başına. Ağaçlara budama yapan dedesine ağaçların canını acıtmaması için yalvarırdı. Ağlardı, küserdi
ağaçlar. Renkleri solardı. Bir gün dedesi adına bir çam ağacı ekmiş�. Yemyeşil dallarına sarılır, öperdi.
Beraber büyüyeceklerdi. Kovasıyla sulardı ağacını. Konuşurdu. Günler sonra kurudu ağacı. Sahra’nında
kelimeleri, sevinci kurudu. O günden sonra asla ağaç ekmedi, hiç ağacı olmadı.
         “Sen akıp yolunu bulmuşsun,” dedi ırmağa. Nefesinin son ketresine kadar derin derin nefes aldı.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/293255/mavi-yesil-ve-sessiz-�ni



İçindeki karmakarışık birbiriyle boğuşan duygularına hükmü geçmiyordu. Tekrar kalemi eline aldı, hayır
onlarca yazması gereken konu varken yazamıyordu. Tümceler kilitlenmiş, harfler uçmuştu. Yolun
kenarında öldürülen köpek geldi aklına. Sahipsizdi.  Terkedilmiş ve değersizleş�rilmiş�. Gözlerinden
düşün damlaları elinin tersiyle ovalayarak sildi. Dede evinde birkaç gün kalıp kendini toparlamayı
düşündü. Toprağa basılan bir çi� ayak sesi duydu. Ses hışır�lı bir şekilde gi�kçe yaklaşıyordu. Ürperdi.
Yaslandığı zey�n ağacından medet bekler şekilde pustu.
         “Kim var orada.”
           Arkasına bak�, sonra gökyüzüne ırmağa ardından tekrar arkasına. Kalbinin a�şları koşmaya
başlamış�.
           “Korkmayın, ben ilerdeki çi�liğin bekçisi Hasan. Arabayı görünce kim gelmiş diye merak e�m.
Kalacak mısınız?  Bir şeye ih�yacınız var mı?”
            “Ay korktum bir an. Hayır teşekkür ederim. Kahve alır mısınız?”
           Sahra evden sıcak kahve ge�rdi. Hasan’la ırmağa karşı kahvelerini yudumluyorlar, önlerine serilen
sessizliği bozmak için bir şeyler düşünüyorlardı.
            “Dedenin yılları geç� buralarda. Şu dağın koynunda, ırmağın kıyısında. Çocuk gibi bak� ağaçlara,
elinde bıçak gezdiği yerlerde hep aşı yapardı. Allah rahmet eylesin.”
             “Öyle.”
             “Kahve için sağ ol,”
              Adam uzaklaşırken, dağılan zihnini toparlamaya çalışan Sahra, kaynayan volkan gibi olan
yüreğini durgunlaş�rmaya çalışıyordu. Güneş, mavi ve yeşil ölmeye başlamış�. Yatacağı yere çeki düze
verdi. Ekmek arası peynir domates hazırladı. Demlikte su kayna�. Sallama çayı kupa da sallandırdı.
Karanlık bütün renkleri yutmuştu. Perdeleri çek�, masaya oturdu. Kötü yola giden karakterini kurtarmak
is�yordu. Önce uyuşturucudan kurtarmalıydı, alkol kolaydı. Yazdı yazdı. Tam iyileşirken madde nöbe�
tu�u. Annesinden para istedi, annesi vermedi. Büyükannesine gi�, vermeyince al�n istedi. Onu da
vermedi büyükannesi. Yakasını topladı silk�, şidde�n dozacını ar�rarak istediğine kavuştu.
         Birden tüyleri diken diken oldu. Rüzgâr sesli sesli camları dövüyor, çam ağaçları âdeta inliyordu.
Ürperdi. Kocaman yutkundu. Ampüller söndü. Rüzgâr elektriğe galip gelmiş�. Elleri ile yatağını buldu,
bacaklarını toplayarak yatağa oturdu. İçinde sonu görünmeyen bir �treme vardı. Sebebi neydi?
Büyükannenin korkusu gibi bir şey miydi? Yok. Kötü yola mı düşmüştü? Hayır. Yazmak ve okumak� tek
yap�ğı. Yazmak ve okumak, nefes alıp vermek gibi. Büyüyen rüzgârın çığlığı odalarda gezinmeye
başlamış�. Küçükken annesinin öğre�ği duaları okudu, kendini biraz rahatlamış hisse�.
        Rüzgârın uğultusuna karışan gümbürtü kapının ardından gelmeye başlamış�. Kapı hızlıca dövülüyor
ardından bir erkek sesi kendini ortaya atmış bağırıyordu. Telefonunun ışığı ile pencereden bak�. Bekçi
Hasan, elinde ışıldakla kapı ardında bekliyordu. Yabancı değildi. Kapıyı aç�. Kapıyı açmasıyla adam içeri
daldı. Gözleri börtleyen Sahra şaşırdı.
       “Hayırdır Hasan abi.”
         “Korkarsın diye bir bakayım dedim.”
           “Yok niye korkayım ki!”
             Dediğine kendi de inanmasa dik durması, içinde yanan meşaleyi dışarı taşırmaması gerekiyordu.
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           “Ben varım korkma.”
           Adam ışıldağı masaya bırak�, kanepeye oturdu. Gözlerini Sahra’dan ayırmıyor âdeta gözleriyle
Sahra’yı yiyordu. Telefonunun ışığı adamın yüzüne vuruyordu. Sahra işi olduğunu, korkmadığını söyledi.
Birden çirkefleşen adam Sahra’nın üstüne yürüdü. Ellerine aldığı kitap ve de�er ile adama vurmaya
başladı. Vurdu vurdu. Ellerini son gücüne kadar konuşturdu. Canı boğazına çık� çık� indi. Yerde
yatarken pencereden bakarak gözleri mavi ve yeşil aradı. Yoktu. Karanlık boğazına kadar doymuş, bütün
mavi ve yeşili yemiş�. Sürünerek dağılan de�erin sayfalarını kucağına topladı. Ağladı ağladı. Sayfalar da
karaya bulaşmış�.
     Hayat; hayallerle nefeslerin arasına sıkışmış, çok ince bir çizgiye yerleşmiş�.
      Zaman; anı öğütüyor, ar�kları mahzenimize mühürlüyordu.
      Uslanan rüzgâr mıydı? Yoksa demini almamış zaman mı?
       Saatler sonra gözlerini aç�. Kucağındaki sayfaları odaya dağı�. Gözlerinin bütün feri kaybolmuş,
zi� dökülen kalbinden silindir geçmiş�. Arabanın anahtarını alarak kendini arabaya a�. Sürdü ağladı,
ağladı sürdü arabayı. Nereye kime gi�ğini bilemeden. Lime lime e� içindekileri. İçindeki yanardağ
çoktan taşmış, ne var ne yok yakmış�. Gaza bas�kça bas�. Yeşil uykuda mavi ölüydü. Son kez çık� sesi.
Gece, son kez duydu sesini. Bir uçurumun dibinde; dününü, bu gününü, yarınını toprağa bulayarak.
İçinde biriken ne varsa saldı dışarı, �pkı yolda arabanın tepelediği köpek gibi.
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