ince Kagit Perdede Kalin Kalin Harfler Giil

DEMIRCI

KAGITTAN HARFLER - GUL

kulagimda bir Gl sesi

kimse gdremiyor Sen-siz'ligi
giden aslinda sen degildin tabii
zamani bogar akan su
ylregimde bir Gil kokusu

Agir adimlarla kainati dolasirken ruhum, bir Giil kokusu hissettim kalabaligin arasinda. Ellerimi uzatsam
dokunacak kadar yakin ve oldugu yerde dururken Giil, ben riizgar gibi hizli hareket edebilecek olsam da
Gll'e yetisemeyecek kadar uzak. Uzak degil, belki de ulasiimaz. Azicik Giil'e yonelecek olsam, birden
cogaliyordu omuzlarimdan, kollarimdan, bacaklarimdan tutan eller. Ne zaman duraklasam, rahata
eriyordu

bedenim. Rahata eriyordu...! eri'yor muydu?

Etrafima baktigimda yanimda kimseciklerin olmadigini fark ediyordum. Cok kisilik bir yalnizhkt
yasadigim, kiiclik karanlik bir odada. Ve kiiclik ve karanlik, bir odada.

Duvarlara vura vura eskitilmis bir kafatasi aynada. Ayni anda, ayna da sustu ben susunca. Sonra garip
bir koku, kiictik karanhk odanin ortasinda. Gl kokusu degil bu, cliriiyen bir "ben" kokusudur olsa olsa.

Ne garip..! Kalabaliktan eser yok simdi. Bir Giil vardi aradigim kainatta. Karsimda da "Gul" kitabinin
yanina "ben" noktasinin yerlestirilebilme ihtimalinin ne kadar zor oldugunu bilen ve anlayan bir ben?

GUl'G anlatabilmek umuduyla sair olmaya yelteniyordum. Sair oldugumda Giil'ii anlatmaya mecalim
kalmamis oluyordu. Bir dilin biitlin kelimelerini kullansam da, misralar ulasamiyordu Gul'iin anlamina.

GUl'G resmetmek icin ressam oluyordum sonra. Elimde her renge bulanmis fircalar, binlerce yil bos bir
tuvalin karsisinda 6ylece kalakaliyordum. Renkler Giil'iin 1siginda yanip yok oluyordu. Kayboluyordu
resimde.

Sonra Gul'ti séylemek icin bir sarki yapmaya calisiyordum. Once Kainata bir stikinet verdirip susturan
ve ancak ondan sonra sahneye cikan bir Giil'den geliyordu bu glizel sesler. Tiim senfoniyi susturuyordu
bu. Orkestra yetmiyordu Gul'lin sesine.

iste simdi, bilincin kokusu sinmeye basladi tizerime. Yaklastigimi hissediyorum. Tepeye tirmanirken bir
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diken batti elime. Henliz tanimadigim bir aci ve kan iliklerime isledi. Son'a geldim galiba. Artik
basliyorum. Gil'i sevmek dikene katlanmayi gerektiriyordu oysa.

Simdi Gul'e anlatmak istediklerimi, Gul'Un ylizline bakarak séyleyebilecek kadar cesur olabilseydim.
Ama degilim. Cok istedim, ama korktum. Bir gercek kac degisik sekilde

soylenebilirdi ki. Simdi ise bu gercegi kara ylizimle tovbe edercesine tekrarliyorum, bu ince kagit
perdenin ardindan, kalin kalin harflerle.

Yandim. Yanimdan gecerken ucube kanatlari gencligin, kdseye sikistiramadim. Nice Ask'l, nice Sevda'yi,
nice kehaneti cevirdim dilimde geveledim ustaca, yine de olmadi.

Su akti zamani bogdu. Ben baktim kollarimin arasina sikistirdigim sefillige. Hengamenin éncesinden
diinyanin kefesine teraziyi koyamadan gocliyorum binlerce asrin darasina. Tek gercegin sozlerini kulak
arkasi yapmamdandir halimdeki tarumar.

Acikti her yanim, gézlerim hari¢. Ben yandim.

Artik tek istedigim kendi kelimelerimle, bana 6zel bir sesle dudaklarimdan cikan, kendi hikayemin heniiz
dokunulmamis climlelerini kurabilmekti. Simdi ise burada, kendi

gercekligimin ortasinda kac degisik sekilde &ziir dilenir diye diistinmekteyim. icimdeki kiyameti
susturamadim. icimdeki kelime mahserini hesaba cekmek zorunda kaldigim icin buradayim. Odeyen ve
6denen bir bedel olarak karsina ¢cikma cesaretini dahi bulamadim, Yasanmis ve yazilmis bir tarih olarak,
tarihinin bir parcasi bile olamadim. Uzatsam su esmerlesen kirli ellerimi, bir dem, azicik tutar misin
Gul'am...

"ben" diismeden...

demir-ci

EdebiyatEvi.com



