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KAĞITTAN HARFLER – GÜL

kulağımda bir Gül sesi
kimse göremiyor Sen-siz'liği
giden aslında sen değildin tabii
zamanı boğar akan su
yüreğimde bir Gül kokusu

Ağır adımlarla kaina� dolaşırken ruhum, bir Gül kokusu hisse�m kalabalığın arasında. Ellerimi uzatsam
dokunacak kadar yakın ve olduğu yerde dururken Gül, ben rüzgâr gibi hızlı hareket edebilecek olsam da
Gül'e ye�şemeyecek kadar uzak. Uzak değil, belki de ulaşılmaz. Azıcık Gül'e yönelecek olsam, birden
çoğalıyordu omuzlarımdan, kollarımdan, bacaklarımdan tutan eller. Ne zaman duraklasam, rahata
eriyordu
bedenim. Rahata eriyordu...! eri'yor muydu?

Etra�ma bak�ğımda yanımda kimseciklerin olmadığını fark ediyordum. Çok kişilik bir yalnızlık�
yaşadığım, küçük karanlık bir odada. Ve küçük ve karanlık, bir odada.
Duvarlara vura vura eski�lmiş bir kafatası aynada. Aynı anda, ayna da sustu ben susunca. Sonra garip
bir koku, küçük karanlık odanın ortasında. Gül kokusu değil bu, çürüyen bir "ben" kokusudur olsa olsa.

Ne garip..! Kalabalıktan eser yok şimdi. Bir Gül vardı aradığım kaina�a. Karşımda da "Gül" kitabının
yanına "ben" noktasının yerleş�rilebilme ih�malinin ne kadar zor olduğunu bilen ve anlayan bir ben?

Gül'ü anlatabilmek umuduyla şair olmaya yelteniyordum. Şair olduğumda Gül'ü anlatmaya mecalim
kalmamış oluyordu. Bir dilin bütün kelimelerini kullansam da, mısralar ulaşamıyordu Gül'ün anlamına.

Gül'ü resmetmek için ressam oluyordum sonra. Elimde her renge bulanmış �rçalar, binlerce yıl boş bir
tuvalin karşısında öylece kalakalıyordum. Renkler Gül'ün ışığında yanıp yok oluyordu. Kayboluyordu
resimde.

Sonra Gül'ü söylemek için bir şarkı yapmaya çalışıyordum. Önce Kâinata bir sükûnet verdirip susturan
ve ancak ondan sonra sahneye çıkan bir Gül'den geliyordu bu güzel sesler. Tüm senfoniyi susturuyordu
bu. Orkestra yetmiyordu Gül'ün sesine.

İşte şimdi, bilincin kokusu sinmeye başladı üzerime. Yaklaş�ğımı hissediyorum. Tepeye �rmanırken bir
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diken ba� elime. Henüz tanımadığım bir acı ve kan iliklerime işledi. Son'a geldim galiba. Ar�k
başlıyorum. Gül'ü sevmek dikene katlanmayı gerek�riyordu oysa. 

Şimdi Gül'e anlatmak istediklerimi, Gül'ün yüzüne bakarak söyleyebilecek kadar cesur olabilseydim.
Ama değilim. Çok istedim, ama korktum. Bir gerçek kaç değişik şekilde
söylenebilirdi ki. Şimdi ise bu gerçeği kara yüzümle tövbe edercesine tekrarlıyorum, bu ince kağıt
perdenin ardından, kalın kalın harflerle.

Yandım. Yanımdan geçerken ucube kanatları gençliğin, köşeye sıkış�ramadım. Nice Aşk'ı, nice Sevda'yı,
nice kehane� çevirdim dilimde geveledim ustaca, yine de olmadı.
Su ak� zamanı boğdu. Ben bak�m kollarımın arasına sıkış�rdığım sefilliğe. Hengamenin öncesinden
dünyanın kefesine teraziyi koyamadan göçüyorum binlerce asrın darasına. Tek gerçeğin sözlerini kulak
arkası yapmamdandır halimdeki tarumar.
Açık� her yanım, gözlerim hariç. Ben yandım.

Ar�k tek istediğim kendi kelimelerimle, bana özel bir sesle dudaklarımdan çıkan, kendi hikayemin henüz
dokunulmamış cümlelerini kurabilmek�. Şimdi ise burada, kendi
gerçekliğimin ortasında kaç değişik şekilde özür dilenir diye düşünmekteyim. İçimdeki kıyame�
susturamadım. İçimdeki kelime mahşerini hesaba çekmek zorunda kaldığım için buradayım. Ödeyen ve
ödenen bir bedel olarak karşına çıkma cesare�ni dahi bulamadım, Yaşanmış ve yazılmış bir tarih olarak,
tarihinin bir parçası bile olamadım. Uzatsam şu esmerleşen kirli ellerimi, bir dem, azıcık tutar mısın
Gül'üm...

"ben" düşmeden...

demir-ci
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