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İlk, merdivenden çıkarken gördüm onu. Âşık oldum.
Odası üst ka�mdaymış. Erzurumluymuş.
Bir yolunu bulup arkadaşlarıyla tanış�m. Ziyaretlerine gelip giderken karşılaşmalarımız ar�. Oturduğum
sandalyeyi kapıya çevirip önümden geçmesini bekliyordum.
        Arkadaşıma sordum ‘Nişanlısı var” dedi. O da Erzurumluymuş. Aileleri tanış olunca çocukların
yakınlaşması doğal karşılanmış.
        Yıkıldım tabi. Bir daha üst kata çıkmadım. Çıkamadım. Soranlara, işlerimi bahane e�m.
        Karşılaş�ğım oluyordu Erzurumluyla! Arkadaşlarımla konuşmasını, beni sohbe�ne çekmeye
çalışmasını; ha�a bakışlarıyla beni takip e�ğine bile yemin edebilirdim. 
Görmezden geliyordum. Elimden başka bir şey gelmiyordu. Gözlerine bakarsam hoşlandığımı belli
edebilirdim. Hem yakışmazdı da sevdiği olana bakmak!
        Dayanamıyordum! Buradan uzaklaşmanın bir yolunu bulmalıydım. 
Belli şehirlere atamaların olacağı duyuruldu. İstanbul ve Ankara! Buralarda geçim derdi zordu. Üç kuruşu
bir araya ge�rmek güç olurdu. Hatay! Hem Akdeniz havası hem de Mersin’e yakın. Bizimkilere daha da
yaklaşmış olurum.
        Tercihlerin yapılmasında iki ha�a sonra sonuçlar ilan edildi: Hatay!
        Kurumda çok insan tanımış�m. Hepsiyle vedalaşmak yorucu olurdu. Ayrıca vedalaşmak, birilerini
arkanda bırakmak ölüm gibi bir şeydi!
        Hatay’da ikinci ayıma girmiş�m. Depremler üzerine çalışmalar yapıyorduk. Yine çık�ğımız bir arazi
çalışmasında telefonum çaldı. Eski kurumumdan, Erzurumlu’nun ka�ndan arkadaşım arıyordu. O’na
yakın olabilmek için tanış�ğım, iyi ki de tanımışım dediğim biriydi.
        Hâlimi, hatrımı sordu. Hatay’dan, iş arkadaşlarımdan bahse�m. Anlatacaklarım bi�nce bir şey
söylemek istediğini lafa nasıl gireceğinin bilemediğini söyledi.
        “Söyle!” dedim. Kırılmayacağıma dair söz istedi. Yemin e�rdi. Ona da tamam, dedim.
        “Erzurumlu!” dedi. Yutkundum. Evleneceğini mi söyleyecek�? Daha kötüsü düğüne benim de mi
davetli olduğumu söyleyecek�? Bunu kaldıramazdım.
         “…Erzurumlu’nun nişanlı olduğunu, ailelerin bu işe sıcak bak�ğını söylemiş�m! Ha�rladın mı?”
         “Unutamadım ki!” Diyemedim. Ha�rlamıyormuş gibi cevap verdim. “…Ee?”
         “Biz sana şaka yap�k!”
         “Ne şakası?”
         “Erzurumlu nişanlı değil!”
         “…”
         “Alo! Orada mısın?”
         “Buradayım!”
         “Heh! Haya�nda da biri yoktu!” Yutkundum. Bir şeyler söylüyor ama idrak edemiyordum. “…
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Kırılmadın değil mi? Hem biz arkadaşız! Arkadaşlar arasında olur öyle şeyler!”
         Telefonu kapa�m. Başımdan aşağı kaynar sular döküldü. İlk, merdivende gördüğüm o kız; yüzüne
bakamadığım o kız, nişanlı değilmiş! Görmeye dayanamadığım, uğruna şehir değiş�rdiğim o kızın
gönlünde biri yokmuş!
          Arkadaş kurbanıymışım!
          Hem, arkadaşlar arasında olurmuş böyle şeyler!

                                  ---SON---
----------------------------
Yasin Numan Yılmaz
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