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Gönlü güzel kardeşim Rüya’ya
 
Güzel mektubun gönlümü de yüzümü de çok gülümse�. Öylesine mutlu oldum ki tarif edemem. Bir
dilin bütün kelimelerini kullansam da buralara yazıp doldurabileceğim bir cümle kuramam. Berhudar
olasın. Mektup yazanların, mektup yazdıkların çok olsun.
 
Nasıl başlar ki bir nağme. İlk önce hangi kelime nefeslenir bilinmez. Hangi âna saklıdır sözcükler ve ne
zaman dillenir gönüllerde. Bir köprünün tam ortasına düşmüş gibi hissediyorum kendimi. Sadece
harflerin yanında büyümüşçesine aşina, bak�ğımda zorlanınca virgüller de sesleniyor ar�k. Bazen her
şeyi bırakıp gidesim gelir, bazen yeni başlamış gibi aceleciliğim, acemiliğim vardır. Yazmanın lezze�ne
varmak� adı belki de. Görmediği halde gözümden kaçmayan bir şeyler de saklıydı köprülerde.
 
Ta�ller her zaman çabuk biter, yiter hep bi�ğinde. Sayılı günlerin ne kadar hızlı geç�ğini, geç�kten
sonra anlıyor insan. Ben okul zamanlarımı düşündüğümde ar�k tek tük anılar kalmış olduğunu
görüyorum. Mazi üstünden geçen zamanlar ar�kça unutuyor insan eski yaşanmışlıkları, eski de
yaşayanları. Zaman kavramıyla kavgalı dursam da aslında gizli gizli sayıyorum dakikaları. Beklemek de
yetmiyor bazen. Hani nedensiz öylesine otururken düşünüyorum. Adı hasret mi özlem mi hüzün mü
bilemediğim bir huzur var içimde çoğu zaman. Şükür ki var. İşte böyle anlarda en çok zaman kavramı
hemencecik koparılmayı bekleyen takvimler oluyor gözümdeki mutlulukta. Ama sonra sabır ve şükür
diyorum, en kâmil halimle. Okul zamanlarında yalnız olman, ailenden ayrı ve uzak olman da sana sabır
gerek�rir ki, bu yaşında bu kadar yükü taşıyabilmen seni daha güçlü ve dirayetli yapacak�r. Önündeki
tüm engelleri aşarken, basamakları birer birer çıkarken ailende bu konuda seninle gurur ve mutluluk
duyacak�r. Buna da şükür gerek�rir. Başarmanın, başarılı olmanın o maddi ve manevi sınavları
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geçmenin, im�han dünyasında her ân’ın ve her zamanın bir sınav olduğunun bilinci de hiç aklından
çıkmasın.
 
Haya�a her şeyin bir ilk’i vardır. İlk kelimen, ilk yürümen, ilk koşman, ilk bisiklete binmen. İlk arkadaşın,
ilk okulun, ilk hocan, ilk dostun. İlk mektubun, ilk şiirin. Bütün bunlara rağmen, bazen son’lar da olur
haya�a. Son’lara gebeli bir haya� yaşamanın da bir ilk olacağını unutmamalısın. Öyle şeyler de vardır ki,
ilk ve son, ikiside bir aradadır. İlk mektubun olmak benim için çok özel bir duygu. Son olmayacak�r
umudumla. O halde, bir başkasına yazacağın mektupta, o’na yazacağın ilk mektubun olmayacak mı? Ve
sonra, bir başkasına da. Bilakis bir şey daha var ki, unutmamalı. Bu dünyada her şey an’lık�r. An içindeki
anlamı ve anlamları anlamak�r. An’lara verdiğin değer ve bunlara ka�ğın anılardır, hayat dediğimiz bu
şey, bütün bu ân’ların hepsinin toplamıdır.
 
Buralar yani İstanbul, ne desem boş, ne söylesem hoş olur. İstanbul hakkında kim ne derse doğru der
bence. Senin bile dediklerinin hepsi doğrudur. Ne görmek is�yorsan, O var hep karşında. Neye bakmak
is�yorsan, bak�ğın her yerde O’nu görmen mümkün aslında. Kalabalık mı evet, hem de ne kalabalık.
Güzel mi, çok fazla güzel. Çirkin mi, haya�mda bu kadar çirkinliği hiçbir arada görmedim başka bir
ken�e. İstanbul benim “ikinci sevgilim”dir. Sadece buğulu gelen güzelliği ile değil. Tüm güzelliği ve
çirkinliği ile. Tüm kuşları, sokakları, tüm mimarisi, tüm yaşayanları ile. Günlük sadece buraya gelip giden
sayısı milyonlarla ifade edilir. Ha�a bu gelip gitmeler ha�a sonu veya ta�l bayram gibi günlerde dört beş
milyon insanı bulur İstanbul’a. Neyi görmek is�yorlar da geliyorlar hiç bilmem desem kandırmış olurum
seni. Sadece görmek istedikleri için değil, yaşayan bir şehirdir burası. Günün tüm saatleri ayakta. Hele
manevi olan değerleri ile birlikte bütünlüğünü kaybetmeye başlamış olsa da, şükür ki bu maneviya� da
yaşatabilen, yaşayabilen insanlarımız da var. Bu sıralar, ikinci sevgilim için çok fazla karşıma şiir, makale,
soru çıkıyor. İçinde yaşadığım şehir beni çağırıyor zannımca. Özlemimi ifade etmemi is�yor galiba. Uzun
zamandır onunla bir hasbihal etmemiş�m, ona iki sa�r bir şeyler yazmamış�m. Özlemişim demek ki
içinde yaşadığım şehrimi.
 
Aslında ben doğma büyüme Ankara’lıyım. Kızılcahamam memleke�m. Dün bizim köylerin orada çok
büyük bir yangın çık�. Gerede sınırına kadar geçen yangında, şükür ki köy evlerinde yaşayan yerlerde bir
hasar yok. Tarlalarda ve ormanlık alanlarda yanıp kül olmuş yerler çok. Üst tepedeki mezarlıklarda ve
ona yakın dernek ve köy evleri tahrip olmuş epeyce. Rahman daha beterlerinden saklasın cümlemizi. 30
yaşına kadar Ankara’da yaşadım. Sonrasında iş durumlarım beni İstanbul’a ge�rdi. Yine her ay ha�a
bazen aylarca İstanbul’da kaldığım yaşadığım da oluyordu. Ama Ankara’daydım sonuçta. Yap�ğım işten
kaynaklı olarak çok fazla seyahat ederim. Şimdi yaşlılıktan eskisi kadar olmasa da, proje yöne�mi olduğu
için özellikle 2000-2020 yılları arasında yirmi yıl boyunca hep yurt dışı projeleri üstlendim. Orta
Doğuda, orta Asya’da, Türki Ülkelerde, Avrupa’nın bazı yerlerinde de çok fazla iş odaklı gi�ğim yerler
oldu. Tabii uzun süreli gidip orda yaşama gibi değil bunlar. Genellikle 2-3 ha�alık, ya da en uzunu 1-2
aylık dönemlerde gidip geldiğim projelerdi. Üç dört tane pasaport bi�rdim. Damga basacak sayfaları
kalmayınca. Para verip gidemeyeceğim ülkelere gi�m. Afganistan çöllerinden, Pakistan sınırına kadar.
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Semerkant’tan Buhara’ya. Beyrut’tan Bağdat’a. Libya’dan Şam’a. Duabi’den Katar’a. O kadar çok ki. Çok
okuyan da bilir, çok gezen de bilir derim ben her zaman.
 
Geçmişime bakınca, bu yolculukların çoğunda hep elimde dört beş kitap olurdu kalın kalın 500-600
sayfalık. Birde hızlı okurdum ki, 300 sayfalık bir romanı, kitabı, bir bilemedin iki günde okurdum hemen.
Yazmaya da bunlardan önce senin yaşlarından biraz sonra başladım aslında. 17’li yaşlarda içimde bir
şeyler kaynamaya başlamış�. Sonrasında iş haya� vs. derken, bir de elimizden tutan olmadığı için
sadece iç’sel yolcuğumda kaldı yazdıklarım. İş haya� deyince, aslında ben Memurluğu elimin tersiyle
birçok kez itmiş�m. Bizim zamanımızda “Memura” Kız bile vermezlerdi. )) Kemal Sunal ‘ın bazı
filmlerinde oynadığı memur karakterleri gerçek� yani. Hem benim yapım gereği, her gün aynı şeyleri
yapan, monoton bir hayat tarzını benimsemediğim için hiç bakmadım bile o yöne. Memur, öğretmen
veya başka bir devlet işi her daim karşıma çıkmış�. Ben pek oralı olmamış�m. Elbet birde bu memuriyet
haya�nın, devlet elinden maaş aldığı için hak ve emek konusunda biraz ince çizgilerim ve hassas
düşüncelerim var. Doğru dürüst hiçbir iş yapmayıp, devle�en maaş alan üstüne birde raporlar üstüne
rapor alıp, çalışmadan maaş alan kesim var, duyuyor, görüyor, biliyorum. Bazı projelerimiz devlet
bünyesinde olduğu için ve o projelerdeki bazı kişilerde devlet memuru olduğu için zaten görünen köy
kılavuz istemiyor. İs�snalar müstesna tabii ki. Görevini hakkıyla yerine ge�renlerde var. İyi ki de varlar.
Yoksa bu kadar devlet işi nasıl yapılacak. Bir kişinin yapacağı bir görevi Onbir kişiye verilir memurlarda,
ama onbir kişi içinde yine sadece bir kişi yapıyor çoğu işleri. Ben kurumsal firmada çalış�m uzun yıllar.
Sonra pandemi zamanında çalış�ğım bölüm kapanınca 2-3 yıl kendi projelerimde iş yap�m. O sırada
evde bolca vakit olunca “Hamuş ve Bişrev – Mağdur-e Hayatlar” isminde bir şiir kitabı çıkardım.
Üçlemenin ilk kitabıydı. Şimdi yine Finans Merkezi projesindeyim patron firmasında. Emek verdiğim
sürece aldığım maaşı hak e�ğimi düşünürüm. Hakkı geçse de, bir kişinin hakkı geçer en fazla hak hukuk
konusunda. Ama memurluk deyince, devle�n verdiği maaş, tüm mille�n vergileriyle verildiği için, eğer
bir memur bile isteye çalışmayıp, devlet malı semiz man�ğıyla iş görürse, onda tüyü bitmemiş çocuğun,
ye�min, bütün 85 milyon insanın hakkı geçer. Ben bu konuda biraz da üstat Necip Fazıl gibi
düşünüyorum. “Üzerimde hakkı olmayan bir tek kul göremiyorum.”
 
İş konusunda insan ya sevdiği işi yapmalı, ya da yap�ğı işi sevmeli. Ben şanslıyım ki birinci gruptaydım
her daim. Kişilerin yetenekleri, becerileri çocukluğundan başlıyor aslında gelişmeye. Kim ki bu konuda
eği�m aşamasında çocuğuna değer verirse, O’nun öncelikle kendi çocuğundan ziyade bir “birey” olarak
görürse, topluma daha nasıl yararlı işler yapar diye bakıp, kendi bildiği yoldan değil de, çocuğun istediği
ve yetenekleri yolunda desteklemiş olsa, dediğin gibi bu çocuklardan ne yazarlar, ne profesörler, ne
sanatçılar çıkacak. Bu konuda ebeveynlerin yaklaşımı her ailede aynı olamayabiliyor. Mesela ben daha
dört yaşında okuma yazma öğrenmiş�m. Kendi oyuncaklarımı kendim yapar, onlara değişik şekiller verir
farklı renklere boyarmışım. O zamanlar tabii şimdiki gibi her türden, değişik değişik kartlı pullu, allı güllü
oyunlar ve oyuncaklar yok ki. Birkaç oyuncak araba, biraz hulahop, bazen ipli topaç. Şimdi ki gibi elde
telefon, tablet bilgisayar filan da yok. Hey gidi çocukluk. Ama şimdiki çocuklardan daha şanslıydı bence
bizim nesil. Akşama kadar kuzenlerle hep dışarda oynardık yaz kış, soğuk sıcak, yağmur çamur
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demezdik. Sopayla eve girerdik oyunu bırakıp sokakta.
 
Ben çocuklarıma yapılacak bir şeyi asla zorlayarak, şiddetle veya baskıcı bir tutumla yap�rmam evde.
İsteyerek gönlünden geliyorsa yap derim her zaman. Ders çalışma saa� mi mesela, is�yorsan gönlünden
geliyorsa ders çalışmak, geç odana masana dersini çalış. Ama istemiyorsan bırak çalışma derim. Örneğin
sofra mı kurulacak, masamı toplanacak. Aynı şeyi söylerim yine.. İsteyerek gönülden yapmadığınız hiçbir
iş, hiçbir şey olmasın derim. Gönlünden geliyorsa yap. İstemiyorsan yapma. Zorlamayla baskıyla bir şey
olmaz bence. Sen de eğer kitap mı roman mı şiir mi yazmak is�yorsun. Başla yazmaya bismi-hu ile.
Başlamak bi�rmenin yarısıdır. Kilometrelerce de uzakta olsa ulaşılacak yer, ilk adımla başla bütün
yolculuklar. O adımı atmadan başlayamazsın, yerinde sayar durursun. Bu konuda ailen desteklemiyorsa,
onlara kendini ifade etmeli, kendini bir nebze de olsa onlara kanıtlamalısın. Bu da yap�klarında,
yazdıklarınla ve de en önemlisi davranışlarınla olmalı. Kesinlikle bir tez ya da an� tez gibi, ben kitap
yazacağım bana karışmayın değil, ben kitap yazacağım bu konuda her türlü desteğinize de muhtacım
gibi.
 
Birçok ailede ödül veya ceza veriliyor. Örneğin çocuğun yapması gereken bir şey için, ailesi ona yap�ğı
karşılığında ödül veriyorsa bu yanlışa götüren bir yol olur bence. Çünkü zaten yapması gereken bir şey
için ödül vermek çocuğun gelişimine zarar ge�rir. Sınava çalış�, dersini geç�. Bunu yapması gerekirdi
zaten. Ama okul birincisi oldu. İşte buna ödül gerekir. Ya da çalış� sınavda zayıf not aldı. Bu çalış� ama
geçemedi dersidir. Fakat çalışmadı dersten kaldı. Burada da bir ceza gerekir. O yüzden tüm dersler, tüm
çalışmalar, tüm işler, yazılacak tüm kitaplar, dizilecek şiirdeki tüm sa�rlar, gönülden geliyorsa bir şekilde
duygunu da o sa�rlara, o kitaplardaki kahramanlara, o dersteki sayısal rakamlara, sözel tümcelere
gönlün ile bakarsan, dağın arkasındaki dağı da görebilme ih�malin artacak�r. Gönül gözüyle gördüğünü
unutmazsın. Gönülden çalış�ğın dersi hep ha�rlarsın. Gönlün aynasında ne varsa, haya�nda
karşılaş�ğın tüm bayırlar tüm yokuşlar düzayak gelir sana, aynandaki yansımanda.
 
Uzun oldu sanırsan, uzun bile değil, daha çok kısal�m bile aslında. Benim Gölcük’lü deprem
arkadaşımla yazış�ğım mektuplarımdan en kısası on sayfa. Röportaj demişsin, hayat hikâyesi gibi oldu
bu. Okuyan da yoruldu. Yazanın halini sen düşün gayrı. Ders dersen, hayat okulunda bitmez dersler, hep
kalır dersi geçenler. Mevlana’yı çok severim. Yunus’a hayranım. Ozan’lar Oğuz’lar hepsi benim. İçimde
yanan ateşim var, Ney çalarak ona üfleyim dedim içimdeki harı, bak�m yeteneğim yokmuş o konuda,
kalemim kadar ses çıkaramadım ondan. Dinlemek kaldı bana da kulağımdan. Biraz milliyetçilik de
katarak anlatayım ve mektubuma da son vereyim. Türk’üm, yerleşik haya� pek yadırgayan bir ırktanım.
Özgürlüğünün kısıtlanmaması için çadırlarda yaşayan bir soyun evlatlarının evladıyım. Bir yere bağlı
kalmak kasıyor benimde ruhumu. Ama uzak diyarlara gidişimde anladım ki, insan başıyla gidiyor her
gi�ği yere. Ben ar�k başımı da bırakıp gidebileceğim bir yer hevesindeyim. Ha�a bu yolculuk için –
teşbihte hata olmaz- �pkı Şems Hz.leri gibi “başımı bile vermeye razıyım”.
 
Kelam sihirdir ya,
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Ben yazarak anlaşılmak isterim.
Karşımdaki de okuma eylemiyle beni anlasın isterim.
 
Dua buyur hep, geride kalan günler için
Aynı dualar okuyan gönlüne benden gelsin.
 
Özüne, kalbine ve kalbindeki tüm herkese
Rahman’ın Selamını gönderiyorum
Onun da sevgisi, manevi aşk’ı esir alsın seni ve sendeki herkesi
Dua, Muhabbet ve Selametle…

 
Halil Demirci – 23.Ağustos.2024 – İstanbul
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