Gonli Glizel Kardesim Riiya

DEMIRCI

Gonli glizel kardesim Riya'ya

Glizel mektubun gonltimii de yiiziimi de cok gilimsetti. Oylesine mutlu oldum ki tarif edemem. Bir
dilin batin kelimelerini kullansam da buralara yazip doldurabilecegim bir cimle kuramam. Berhudar
olasin. Mektup yazanlarin, mektup yazdiklarin cok olsun.

Nasil baslar ki bir nagme. ilk 6nce hangi kelime nefeslenir bilinmez. Hangi ana saklidir sézciikler ve ne
zaman dillenir goniillerde. Bir képriinin tam ortasina diismus gibi hissediyorum kendimi. Sadece
harflerin yaninda blylimdiscesine asina, baktigimda zorlaninca virgtller de sesleniyor artik. Bazen her
seyi birakip gidesim gelir, bazen yeni baslamis gibi aceleciligim, acemiligim vardir. Yazmanin lezzetine
varmakti adi belki de. Gérmedigi halde géziimden kagcmayan bir seyler de sakliydi kdpriilerde.

Tatiller her zaman cabuk biter, yiter hep bittiginde. Sayili glinlerin ne kadar hizli gectigini, gectikten
sonra anliyor insan. Ben okul zamanlarimi diisiindiiglimde artik tek tiik anilar kalmis oldugunu
gorliyorum. Mazi Gstlinden gecen zamanlar arttikca unutuyor insan eski yasanmisliklari, eski de
yasayanlari. Zaman kavramiyla kavgall dursam da aslinda gizli gizli sayryorum dakikalari. Beklemek de
yetmiyor bazen. Hani nedensiz 6ylesine otururken disiinliyorum. Adi hasret mi 6zlem mi hiiziin ma
bilemedigim bir huzur var icimde cogu zaman. Stkdr ki var. iste boyle anlarda en cok zaman kavrami
hemencecik koparilmayi bekleyen takvimler oluyor géziimdeki mutlulukta. Ama sonra sabir ve stkiir
diyorum, en kamil halimle. Okul zamanlarinda yalniz olman, ailenden ayri ve uzak olman da sana sabir
gerektirir ki, bu yasinda bu kadar yiikii tasiyabilmen seni daha gliclii ve dirayetli yapacaktir. Onitindeki
tiim engelleri asarken, basamaklari birer birer cikarken ailende bu konuda seninle gurur ve mutluluk
duyacaktir. Buna da stiklir gerektirir. Basarmanin, basarili olmanin o maddi ve manevi sinavlari
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gecmenin, imtihan diinyasinda her an’in ve her zamanin bir sinav oldugunun bilinci de hi¢ aklindan
ctkmasin.

Hayatta her seyin bir ilk’i vardir. ilk kelimen, ilk yiiriimen, ilk kosman, ilk bisiklete binmen. ilk arkadasin,
ilk okulun, ilk hocan, ilk dostun. ilk mektubun, ilk siirin. Bittin bunlara ragmen, bazen son’lar da olur
hayatta. Son’lara gebeli bir hayati yasamanin da bir ilk olacagini unutmamalisin. Oyle seyler de vardir ki,
ilk ve son, ikiside bir aradadir. ilk mektubun olmak benim icin cok 6zel bir duygu. Son olmayacaktir
umudumla. O halde, bir baskasina yazacagin mektupta, o'na yazacagin ilk mektubun olmayacak mi? Ve
sonra, bir baskasina da. Bilakis bir sey daha var ki, unutmamali. Bu diinyada her sey an’liktir. An icindeki
anlami ve anlamlari anlamaktir. An’lara verdigin deger ve bunlara kattigin anilardir, hayat dedigimiz bu
sey, bltin bu an’larin hepsinin toplamidir.

Buralar yani istanbul, ne desem bos, ne sdylesem hos olur. istanbul hakkinda kim ne derse dogru der
bence. Senin bile dediklerinin hepsi dogrudur. Ne gérmek istiyorsan, O var hep karsinda. Neye bakmak
istiyorsan, baktigin her yerde O’'nu gérmen mimkiin aslinda. Kalabalik mi evet, hem de ne kalabalik.
Glizel mi, cok fazla glizel. Cirkin mi, hayatimda bu kadar cirkinligi hicbir arada gérmedim baska bir
kentte. istanbul benim “ikinci sevgilim”dir. Sadece bugulu gelen glizelligi ile degil. Tum glizelligi ve
cirkinligi ile. Tim kuslari, sokaklari, tiim mimarisi, tiim yasayanlari ile. Glinliik sadece buraya gelip giden
sayisli milyonlarla ifade edilir. Hatta bu gelip gitmeler hafta sonu veya tatil bayram gibi glinlerde dért bes
milyon insani bulur istanbul’a. Neyi gérmek istiyorlar da geliyorlar hic bilmem desem kandirmis olurum
seni. Sadece gormek istedikleri icin degil, yasayan bir sehirdir burasi. Glinlin tiim saatleri ayakta. Hele
manevi olan degerleri ile birlikte bitlinligini kaybetmeye baslamis olsa da, stikiir ki bu maneviyati da
yasatabilen, yasayabilen insanlarimiz da var. Bu siralar, ikinci sevgilim icin cok fazla karsima siir, makale,
soru cikiyor. icinde yasadigim sehir beni cagirtyor zannimca. Ozlemimi ifade etmemi istiyor galiba. Uzun
zamandir onunla bir hasbihal etmemistim, ona iki satir bir seyler yazmamistim. Ozlemisim demek ki
icinde yasadigim sehrimi.

Aslinda ben dogma biiyiime Ankara’liyim. Kizilcahamam memleketim. Diin bizim kdylerin orada cok
bilylk bir yangin cikti. Gerede sinirina kadar gecen yanginda, sikur ki kdy evlerinde yasayan yerlerde bir
hasar yok. Tarlalarda ve ormanlik alanlarda yanip kiil olmus yerler cok. Ust tepedeki mezarliklarda ve
ona yakin dernek ve koy evleri tahrip olmus epeyce. Rahman daha beterlerinden saklasin climlemizi. 30
yasina kadar Ankara’da yasadim. Sonrasinda is durumlarim beni istanbul’a getirdi. Yine her ay hatta
bazen aylarca istanbul'da kaldigim yasadigim da oluyordu. Ama Ankara’daydim sonucta. Yaptigim isten
kaynakl olarak cok fazla seyahat ederim. Simdi yasliliktan eskisi kadar olmasa da, proje yénetimi oldugu
icin 6zellikle 2000-2020 yillari arasinda yirmi yil boyunca hep yurt disi projeleri tistlendim. Orta
Doguda, orta Asya'da, Tiirki Ulkelerde, Avrupa’nin bazi yerlerinde de cok fazla is odakl gittigim yerler
oldu. Tabii uzun stireli gidip orda yasama gibi degil bunlar. Genellikle 2-3 haftalik, ya da en uzunu 1-2
aylik dénemlerde gidip geldigim projelerdi. Uc dért tane pasaport bitirdim. Damga basacak sayfalar
kalmayinca. Para verip gidemeyecegim (lkelere gittim. Afganistan c¢ollerinden, Pakistan sinirina kadar.
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Semerkant’tan Buhara'ya. Beyrut'tan Bagdat'a. Libya'’dan Sam’a. Duabi'den Katar'a. O kadar cok ki. Cok
okuyan da bilir, cok gezen de bilir derim ben her zaman.

Gecmisime bakinca, bu yolculuklarin cogunda hep elimde doért bes kitap olurdu kalin kalin 500-600
sayfalik. Birde hizli okurdum ki, 300 sayfalik bir romani, kitabi, bir bilemedin iki glinde okurdum hemen.
Yazmaya da bunlardan 6nce senin yaslarindan biraz sonra basladim aslinda. 17’li yaslarda icimde bir
seyler kaynamaya baslamisti. Sonrasinda is hayati vs. derken, bir de elimizden tutan olmadigi icin
sadece i¢’sel yolcugumda kaldi yazdiklarim. is hayati deyince, aslinda ben Memurlugu elimin tersiyle
bircok kez itmistim. Bizim zamanimizda “Memura” Kiz bile vermezlerdi. )) Kemal Sunal ‘in bazi
filmlerinde oynadigl memur karakterleri gercekti yani. Hem benim yapim geregi, her giin ayni seyleri
yapan, monoton bir hayat tarzini benimsemedigim icin hic bakmadim bile o yéne. Memur, 6gretmen
veya baska bir devlet isi her daim karsima cikmisti. Ben pek orali olmamistim. Elbet birde bu memuriyet
hayatinin, devlet elinden maas aldigi icin hak ve emek konusunda biraz ince cizgilerim ve hassas
dustincelerim var. Dogru durtst hicbir is yapmayip, devletten maas alan Ustiine birde raporlar tstiine
rapor alip, calismadan maas alan kesim var, duyuyor, goriyor, biliyorum. Bazi projelerimiz devlet
blinyesinde oldugu icin ve o projelerdeki bazi kisilerde devlet memuru oldugu icin zaten goriinen koy
kilavuz istemiyor. Istisnalar mistesna tabii ki. Gorevini hakkiyla yerine getirenlerde var. lyi ki de varlar.
Yoksa bu kadar devlet isi nasil yapilacak. Bir kisinin yapacagi bir gérevi Onbir kisiye verilir memurlarda,
ama onbir kisi icinde yine sadece bir kisi yapiyor cogu isleri. Ben kurumsal firmada calistim uzun yillar.
Sonra pandemi zamaninda calistigim bolim kapaninca 2-3 yil kendi projelerimde is yaptim. O sirada
evde bolca vakit olunca “Hamus ve Bisrev - Magdur-e Hayatlar” isminde bir siir kitabi cikardim.
Uclemenin ilk kitabiydi. Simdi yine Finans Merkezi projesindeyim patron firmasinda. Emek verdigim
slirece aldigim maasi hak ettigimi distndriim. Hakki gecse de, bir kisinin hakki gecer en fazla hak hukuk
konusunda. Ama memurluk deyince, devletin verdigi maas, tim milletin vergileriyle verildigi icin, eger
bir memur bile isteye calismayip, devlet mali semiz mantigiyla is goriirse, onda tliyli bitmemis cocugun,
yetimin, bitlin 85 milyon insanin hakki gecer. Ben bu konuda biraz da tstat Necip Fazil gibi
distiniiyorum. “Uzerimde hakki olmayan bir tek kul géremiyorum.”

is konusunda insan ya sevdigi isi yapmali, ya da yaptigi isi sevmeli. Ben sansliyim ki birinci gruptaydim
her daim. Kisilerin yetenekleri, becerileri cocuklugundan bashyor aslinda gelismeye. Kim ki bu konuda
egitim asamasinda cocuguna deger verirse, O'nun 6ncelikle kendi cocugundan ziyade bir “birey” olarak
gorilirse, topluma daha nasil yararli isler yapar diye bakip, kendi bildigi yoldan degil de, cocugun istedigi
ve yetenekleri yolunda desteklemis olsa, dedigin gibi bu cocuklardan ne yazarlar, ne profesorler, ne
sanatcilar cikacak. Bu konuda ebeveynlerin yaklasimi her ailede ayni olamayabiliyor. Mesela ben daha
dort yasinda okuma yazma 6grenmistim. Kendi oyuncaklarimi kendim yapar, onlara degisik sekiller verir
farkli renklere boyarmisim. O zamanlar tabii simdiki gibi her tiirden, degisik degisik karth pullu, alli gtilli
oyunlar ve oyuncaklar yok ki. Birka¢ oyuncak araba, biraz hulahop, bazen ipli topac. Simdi ki gibi elde
telefon, tablet bilgisayar filan da yok. Hey gidi cocukluk. Ama simdiki cocuklardan daha sansliydi bence
bizim nesil. Aksama kadar kuzenlerle hep disarda oynardik yaz kis, soguk sicak, yagmur camur
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demezdik. Sopayla eve girerdik oyunu birakip sokakta.

Ben cocuklarima yapilacak bir seyi asla zorlayarak, siddetle veya baskici bir tutumla yaptirmam evde.
isteyerek gonliinden geliyorsa yap derim her zaman. Ders calisma saati mi mesela, istiyorsan gonliinden
geliyorsa ders calismak, gec odana masana dersini calis. Ama istemiyorsan birak calisma derim. Ornegin
sofra mi kurulacak, masami toplanacak. Ayni seyi sdylerim yine.. isteyerek géniilden yapmadiginiz hicbir
is, hicbir sey olmasin derim. Génliinden geliyorsa yap. istemiyorsan yapma. Zorlamayla baskiyla bir sey
olmaz bence. Sen de eger kitap mi roman mi siir mi yazmak istiyorsun. Basla yazmaya bismi-hu ile.
Baslamak bitirmenin yarisidir. Kilometrelerce de uzakta olsa ulasilacak yer, ilk adimla basla biitlin
yolculuklar. O adimi atmadan baslayamazsin, yerinde sayar durursun. Bu konuda ailen desteklemiyorsa,
onlara kendini ifade etmeli, kendini bir nebze de olsa onlara kanitlamalisin. Bu da yaptiklarinda,
yazdiklarinla ve de en 6nemlisi davranislarinla olmali. Kesinlikle bir tez ya da anti tez gibi, ben kitap
yazacagim bana karismayin degil, ben kitap yazacagim bu konuda her tiirlii desteginize de muhtacim
gibi.

Bircok ailede 6diil veya ceza veriliyor. Ornegin cocugun yapmasi gereken bir sey icin, ailesi ona yaptig
karsiliginda 6dil veriyorsa bu yanlisa gotiiren bir yol olur bence. Clinkili zaten yapmasi gereken bir sey
icin 6dlil vermek cocugun gelisimine zarar getirir. Sinava calisti, dersini gecti. Bunu yapmasi gerekirdi
zaten. Ama okul birincisi oldu. iste buna 6diil gerekir. Ya da calisti sinavda zayif not aldi. Bu calist ama
gecemedi dersidir. Fakat calismadi dersten kaldi. Burada da bir ceza gerekir. O ylizden tiim dersler, tiim
calismalar, tiim isler, yazilacak tiim kitaplar, dizilecek siirdeki tiim satirlar, goniilden geliyorsa bir sekilde
duygunu da o satirlara, o kitaplardaki kahramanlara, o dersteki sayisal rakamlara, sozel timcelere
gonlln ile bakarsan, dagin arkasindaki dagi da gérebilme ihtimalin artacaktir. Goniil gozliyle gérdiGgiini
unutmazsin. Gonulden calistigin dersi hep hatirlarsin. Gonliin aynasinda ne varsa, hayatinda
karsilastigin tim bayirlar tiim yokuslar diizayak gelir sana, aynandaki yansimanda.

Uzun oldu sanirsan, uzun bile degil, daha cok kisalttim bile aslinda. Benim Golctk’li deprem
arkadasimla yazistigim mektuplarimdan en kisasi on sayfa. R6portaj demissin, hayat hikayesi gibi oldu
bu. Okuyan da yoruldu. Yazanin halini sen diislin gayri. Ders dersen, hayat okulunda bitmez dersler, hep
kalir dersi gecenler. Mevlanayi cok severim. Yunus'a hayranim. Ozan’lar Oguz'lar hepsi benim. icimde
yanan atesim var, Ney calarak ona Ufleyim dedim icimdeki hari, baktim yetenegim yokmus o konuda,
kalemim kadar ses cikaramadim ondan. Dinlemek kaldi bana da kulagimdan. Biraz milliyetcilik de
katarak anlatayim ve mektubuma da son vereyim. Tiirk’tm, yerlesik hayati pek yadirgayan bir irktanim.
Ozgiirliguiniin kisitlanmamasi icin cadirlarda yasayan bir soyun evlatlarinin evladiyim. Bir yere bagli
kalmak kasiyor benimde ruhumu. Ama uzak diyarlara gidisimde anladim ki, insan basiyla gidiyor her
gittigi yere. Ben artik basimi da birakip gidebilecegim bir yer hevesindeyim. Hatta bu yolculuk icin -
tesbihte hata olmaz- tipki Sems Hz.leri gibi “basimi bile vermeye raziyim”.

Kelam sihirdir ya,
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Ben yazarak anlasilmak isterim.
Karsimdaki de okuma eylemiyle beni anlasin isterim.

Dua buyur hep, geride kalan gilinler icin
Ayni dualar okuyan goénliine benden gelsin.

Oziine, kalbine ve kalbindeki tiim herkese
Rahman’in Selamini génderiyorum

Onun da sevgisi, manevi ask’i esir alsin seni ve sendeki herkesi
Dua, Muhabbet ve Selametle...

Halil Demirci - 23.Agustos.2024 - istanbul
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