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Gülleri sarı severim, toprağı ıslak,
                                                                                   Türküleri yanık, şiirleri hoyrat,
                                                                                   Havayı nemsiz, çayı demsiz.
                                                                                    Bir seni olduğun gibi,
                                                                                     Bir seni her şeye rağmen,
                                                                                      Bir seni, hâlâ…
                                                                                   
                               
                                                                                                                           Ümit Yaşar Oğuzcan

                                                         

         AŞKIN   GÖLGESİNDE  BİR FİLİZ

               “Sis şehrin sır�na ulu orta binmiş�. Mevsim, soluğunu yutmuş, yekpare endamı un ufak
olmuştu. Sigaramın dumanını üfleyerek balkona çık�m. Kasvetli hava bütün haşme�yle serilmiş�.
Boşlukların hüküm sürdüğü ruhumda adımlarken, haya�mda adını koyamadığı duygunun ete kemiğe
bürülü halinden uzak yaşadım. Gözümün perdesine inen ömür de�erimin sayfaları bir bir açıldı.
Yutkundum. Acı bir tükürük kalbimin duvarlarında dövündü.”
                Kahve yine sehpanın üzerinde soğumuştu. Yanaklarında duraklamadan geçen damlalar
yakasında birik�. Kitabın sayfalarını kapa�. Kanepeden kalkarak balkona çık�. Avuçlarının arasındaki
balkon demirini sık� sık�. Avuçları demiri sıkarken dişleri gerilen yüzünde birbirlerini dövüyorlardı.
Ağzında biriken tükürükleri bir çırpıda yu�u. Arabaların korna sesi, yan apartmanda komşuların pencere
muhabbetleri onu silkeleyemedi. Yemek yapması gerekiyordu, yapmadı. Ev dağınık�, toplamadı.
Kanepeye kuruldu. Kitabı kucağına koydu, kapağındaki göle çivilenen gözleri değildi. Ayağından başına
kadar tüm ruhu   kitaba hapsolmuştu. Günlerdir tüm haya� yerle yeksan, perişandı.  Kitap yarıyı
geçmiş�. Kaldığı yerdeki kalemi eline aldı. Sonra bırak�. Parmaklarıyla Mümtaz’ın saçlarını okşuyor gibi
harflerin üzerinde parmaklarını gezdirdi. Mümtaz’la çay iç�ğini hayal e�. Onun, kahve gözlerinde aşk
kıpır�larının yadsıyan alevini temaşa e�ğini düşündü. Bedeni, duygularının merkezinde diz çöküyordu.
Efendisine âşık olan bir esir gibiydi.
            “Müptezel kalabalıklarda yalnızlık şerbe� içiyorum. Bir yanım asi duygularımı gemlemişken diğer
yanım beyhude bir serzeniş türküsünde. Yüküm bir kambur ağırlığını çoktan geç�. Yıllarca iki kambur
omuzladım. Doğuştan olan semerime bir de semerli yüreğim eklendi. İ�ldim kakıldım, çıkmaz
sokaklarda.  Yollar dürüldü, büküldü önümde. Ömrüm, eğik büküktü.  Soğuk bir bardak su içmişliği idi
ömür dediğin. 
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     Sahi neydi ömür be usta? Aldığın ve de verdiğin nefesin arasındaki ince çizgi miydi? 
        
     Bu haya�a hiç sevda çiçeği koklamadım. Yollarıma hep kurumuş, pörsümüş yapraklar serpildi.”
Hızlıca kapa� kitabı. Gölün kenarında oturan adama uzun uzun bak�. Yazarın adını dudaklarıyla
tekrarladı. Bir daha, bir daha…  Dişlerini sıkarak bir daha.
      
     Telefonundan interne�e kitabın yazarını araş�rdı. Kimdi bu yazar? Acaba Mümtaz yazarın ta kendisi
miydi? Hayır, olamaz diye düşündü. Hiçbir yazarın cümlelerinde bu kadar sarsılmamış�. Peki bu
sarsılmak mıydı? Bütün damarları zonkluyor, kalbi patlamaya hazır bomba gibi hazır bekliyordu. Ha�aya
kitap fuarına geleceği yazıyordu. Kaçırmamalıydı. Ona Mümtaz’ı sorabilirdi. Delilik miydi yap�ğı?  Her
insanın delilik kimliğine hapse�ği kaçışları yok muydu? 
   
    “Ah Mümtaz,” dedi. “Sen sır�ndaki kamburun ağırlığının yanında aşkın ağırlığının ne zor taşınası bir
yük olduğu, yüreğime dipsiz bir kuyu aç�ğını bilseydin,” dedi. Aşk ki insanın bütün ruhunu kunduz gibi
kemiren bir duyguydu. Aşk, haya�n yarı çapını lime lime doğrayan bir duyguydu.
   
   Süreyya, Süreyya olmaktan çıkmış�. Gündüzüne Mümtaz gecesine Mümtaz oturmuştu. Annesi duysa
kambur, yaşını almış bir adama olan aşkını, Süreyya’yı doğduğuna pişman ederdi. Dış, için aynası mıydı? 
İnsanlar tercihlerinin yansıması değil miydi?
      
    Fincandaki kahvenin son yudumunu iç�kten sonra kendini dışarı a�. Bedeni, ruhu, duyguları
günlerdir hapis�. Kitap fuarının kapısına vardığında içinde bir ürper� gezindi. Teni çımkış�. Kalbinde
yanardağ patlamış�. Birden gitmekte kararsız kaldı. Korkuyor olabilir miydi? Korkak bir fare gibi
kabuğuna çekilecek miydi? “Bulmalıyım. Ne olursa olsun Mümtaz’ı bulmalıyım, “dedi. Mümtaz varla yok
arasında bir hayaldi. Ana baba gibi olan fuarda yayınevinin standını bulamadı. Bütün duyguları
harmanlanıp sinesine oturdu. Görevliye yayınevini sordu. Görevlinin eliyle gösterdiği yere doğru
adımlarına komut verdi. Beş al� kişinin kitaplara bak�ğı yerde, görevliler kibarca gelenleri selamlıyordu.
Kitaplara bakıyor gibi yapıyor, gözüyle yazarları ve isimlerini tarıyordu. Kalbi çatlayacak�. Yazarlar
kitaplarını imzalıyor, fotoğraf çek�riyorlardı. Standı dolandı. En uçta tekerlekli sandalyede biri
oturuyordu. Önündeki yazar adını okumaya çalış�. Evet oydu. Tam önüne gi�. Birden yüzüne
bakamadı. İçindeki duygu selini, gölün kenarındaki adamın olduğu kitap kapağına akı�. “Okudunuz
mu?” dedi, sandalyede oturan adam. Süreyya sustu. Gözlerini kaldırıp adama bak�. Adam Süreyya’nın
gözlerini okudu. Lâkin alfabeyi sökemedi. Tekerlekli sandalyede, sır�ndaki kamburu olan adamla bir süre
susarak konuştular. 
       
  Süreyya, dilini ağzında döndürdü. Kitabın sayfalarından ruhunu vakumlayarak çıkarmaya çalış�.     
“Mümtaz, bülbül güle nağmeler söylerken, gülün dikenini, rengini görmedi,” dedi sessizce.
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