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Kara nehir taslari; sevgiliyi karsilar gibi kilometrelerce uzaktan, asuman kokulu dereleri heyecanla
kollarina aldi, bir yilin 6zlemiyle doyasiya, kaburgalarini hissedene kadar simsiki sardi.

Son kez kanindaki ihklig1 hissederken, akan su bir saniye sonrasina taslarin izerinde buzdan taclara
dondstd..

Bu hastane odasinda; hiizniin soguguna dayanamayan beyaz carsaflar, tekli refakatci koltugu ve
yasaminin bagh oldugu makineler, su bugusundan donan bitkilerde oldugu gibi ince buz billuruyla
kaplanmisti.

Sancinin yogusarak kati feyze gecmesi, insanin dayanamayacagi kadar yogun ve saglamdi..

Lidya; incecik ve narin egrelti otlari gibi yesil yapraklarinin ucundan kristallesmisti, camdan vuran
aydinligin yumusak dokunusuyla var oluyordu..

Gecmek bilmeyen zaman onu hareketsiz birakmisti. iki haftadir komadan ¢ikamayan Samir’in g6z
kapaklarina kilitlenmisti.

Onun kehribar gozlerine 1sigin yansiyacagi ani nefesini tutmus bekliyordu...

Hemsire odaya girdi, serumu degistirmek icin Samir’e yonelirken, Lidya'nin durumunun daha kott
oldugunu fark etmis olacak ki:

“Siz kafeteryada bir seyler atistirip, birazcik dinlenin ltGtfen ben buradayim. Merak etmeyin hastaniz

emin ellerde.”
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Lidya oradan hic ayrilmak istemiyordu ama giin gectikce kilo kaybediyor, kendine hic dikkat etmiyordu.
Caresiz kabul etti, gbzleri arkaya bakarak odadan cikt.

Koltuk degneklerini bir giin ikiye kirip atan ve artik yiiriiyecegine tamamen inanan biri gibi, umuda
kosmasini engelleyecek her seyi cikarmaliydi kafasindan Lidya.

Clnki o, en kisa zamanda uyanacakti ve normal hayatina devam edecekti.

Kafeteryada iki kisilik bir masaya oturdu, sandvicten kiclk bir isirig1 dislerinin arasinda evirip cevirirken
kahvesini de yudumladi.

Telefonunu eline aldi, sayisiz cevapsiz arama gelmis, iclerinde annesi ve izlem’inki dikkatini cekmisti.
Aramalardan cikti maillerine bir gbz atti; Peyman pes etmemis ve bir de mail yollamistr.

Lidya maili acti ve okumaya basladi:

" Corek topuzlu Lidyam;
Doganin yitirilmis masumiyeti, senin yureginden baska bir yerde anlam bulamazdi Giziim gézlim.
Ben senin giin batimini andiran vicdaninda defalarca kendimi temize cektim biliyorsun.
Olmuyor, atmosferinden uzaklasinca ben nefes alamiyorum..
Nerede oldugumu unutacak kadar senin essizliginde dolanip duruyorum..
Hacmim senin seklini aliyor..
Yapma bana bunu ne olur, ben sensiz yolumu bulamam, yiter giderim, avareye dénerim..
Kanatlarini yine al gel, izin ver hava akimina déniisen sevgim seni gbk kubbenin en azametli kusu
yapsin..
Kulaklarini bana tikama, sesim bir glin faili mechul olmasin..
Geceden oldirilen bir geyik gibi kalbim, yerkiirenin en azil yirticisi olan zamanin aviyim ben simdi.
Sabah olunca biiylk kuzgunlar gelip basima Ustisecek..
Bana bir yasam daha ver, bir kez daha dizlerinin yamacinda, senin yasemin kokunda demleneyim..

Seni hi¢ durmaksizin seven,
Peyman'in "

Adam, kadini etkisi altina almayi ¢cok iyi biliyordu. Kadin ise astari mutsuzluk olan essiz bircok duyguyu
doyaslya yaslyordu onunla ve yasamaya da devam edebilirdi..

Lidya 6zlemin Gizerine diimdiiz uzandi, gézlerini de yildizlara benzettigi ve bir tirll ulasamadigi vuslata
dogru cevirdi.

istemsizce parmaklari harflerin Gizerinde gezinmeye basladi:

"imkansiza hayranligim;

Menekseler sen olmasan, o kadar anlamsiz olurdu ki..

Belki papatyalarin kakiilleri bile 6ksiiz kalirdi, senin parmaklarin degmeseydi eger..

Ben sana degmiyor aksine, sicak Uilkelere yolculuk yapan sakarmekelerin kanatlarina siginip, senin
bozkira dénen kislaklarindan uzaklasiyordum..

Ters yone ama ayni dogrultuda iki cehennem oluyorduk..
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Sirts birbirine donik, clirimi magriple masrik arasinda bircok anlama perde olarak cekilecek iki ates..
Daha az mutlu, bir stirli insan var ve ben artik onlardan biriyim simdi..

Fakirlesen alakan 6Imesin diye, arada ekmek ve su verdigim umutlarim, aciyla kasilmama sebep oluyor..
Buytlenmisligimin ve nevrozumun bilincime ayni anda sivanmasinin yekpare mensei sensin.

Lidya"

Gonder tusuna bastiktan sonra, pisman olmustu ama yapacak bir sey de yoktu artik. Mektup coktan
adresine ulasmist.

Bazen direnirsiniz, olmasin diye inatlasirsiniz, evet olur ve hem de sizin ellerinizden gerceklesir bu
kactiginiz sey..

Peyman ve Lidya gibi; yaralar farkli dilde yazilan ama aslinda benzer acilari yasamaya devam eden,
bihaber ayni sifaya muhtac iki bliylik bozguna doénersiniz..

Burnuna dolan hastane kokusuyla birlikte Samir'in odasina dogru ilerliyor, binlerce hatta sayllamayacak
kadar cok dua ve dilekle yliridiigli her koridor, gittikce derinlesen bir su kuyusuna dénistyordu...
Odaya girdiginde; suyun kaynagina ulasmisti ve nazli nazli gezinen 6limle kuyunun dibinde bas basa
kalmisti..

Katran karasi saclari belinden asagiya bir sal gibi sarkiyordu, koyu lacivert tayyori acik teninin izerine
gece gibi cekilmisti.

Siirmeli gbzlerinde insan her seyini biranda kaybedebilirdi.

Lidya ylzini avuclariyla kapadi ¢linkii gérdiklerine inanmak istemiyordu.

Elleri bezir yagi ve odun isi kokmaya baslamisty, irkildi egilip dirseklerine kadar kollarini suya soktu.
Bitiin glcliyle ovusturuyor, bu kirden ellerini arindiramiyordu.

Yag sivandikca sivaniyor, kaslari ve kemikleri icten ice bu yag ile doluyordu..

Kanini kuruturcasina bedenini istila eden, hayatindaki her seyi sorgulamaya baslayan ve sanki kirk
dokuz giin strecek beyni temizleme ritlieli gibi geri donlisii olmayan zehirli bir teslimiyetin icindeydi
Lidya..

Hissizlesen elleriyle kulaklarini ttkamaya calisiyor ve ses tellerini koparana kadar bagiriyordu..

Sesi duvarlarin sivalarini yerlerinden sékiyor, Samir’in yatagi bu derin su kuyusunun diplerine dogru
gbzden kayboluyordu..

Aci, kudretiyle kiiclik bir kiyamet yasatiyordu, hastane odasi mahser yerine dénmdastd...

GogUs kafesinin icinde cildirmis gibi atan yiregi, kaburga kemiklerine carpmaktan asiniyor, nefes
borusuna dolan ecel artik disari cikmak icin yer ariyordu...

Bir hasta bakicinin omuzlarina dokunup “Hanimefendi iyi misiniz?” demesiyle kendine gelmeye basladi
Lidya.

Uykusuzluktan ve asiri kosusturmadan viicudu daha fazla dayanamamis, kafeteryadan dontiste Samir'in
odasinin 6niinde bayilip kalmisti.

Doktor, tetkiklerden sonra kan degerlerinin distk oldugunu séylemis ve uyarilarini yapmisti Lidya'ya:
“llaclarinizi ve beslenmenizi ihmal etmeyin liitfen, sizin giiclii olmaniz lazim ki hastaniza destek
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olabilesiniz.”

“Haklisiniz, 6zenli ilginize cok tesekkir ederim..”

Lidya odaya gecti, tekli koltugu Samir'in yanina yaklastirdi, bugiin yasadigi seyin koti bir dis olduguna
derin bir nefesle siikretti.

Ellerini uzatti, Samir’in uzun ve narin parmaklarina dokundu onlari avuclarina aldi:

“Su nefes alisini duymak ne harika bir sey bir bilsen, cennetin havasini solumak gibi benim icin. Allah
seni bana bagisladi Samircigim..

Hepsi benim sucumdu, panikle bagirinca sen de motosikletin dengesini kaybettin. Kendimi bir tiirl{
affedemiyorum. Sebebin olursam, ben artik yasamiyor olacagim...”

Gozyaslari yanaklarindan stiz(iliip Samir'in parmaklarina diisliyordu.. Lidya yine aciyla demleniyordu..
Samir kirpiklerini oynatti, saniyeler slirdii ama Lidya bunu fark edemedi ¢ctinkii onun parmaklarini
Opuyordu..

Gozyaslarini sildi onu Gizmemeliydi. Moralini yliksek tutarsa, Samir de kendini glicli hisseder ve
yasamak icin daha cok direnirdi.

Yiregini sevgiyle doldurmaliydi, Samir’i mutlu etmeliydi. Bu hastane odasini bir kus cennetine
cevirmeye karar verdi.

Bir glin sonrasinda, tavandan asagiya 6zel yapim kus maketleri sarkittirip odayi sisledi.
Doktorundan izin de koparmisti; glinlin belirli saatlerinde Samir’e sirayla gézlemini yaptigi biitlin
kuslarin seslerini dinletecekti.

Her gece yaptigi gibi yine masal kitabi elindeydi Lidya’'nin, onu fazla rahatsiz etmeden, sonu mutlu biten
masallardan okuyordu..

Peyman, okudugu her masalin icinde Lidya'ya en bastan asik oluyordu, cok uzaklarda da olsa, tiim
zorluklara aldirmiyor bir yolunu bulup ona kavusuyordu. Kitabin kapagini kapayinca, iste her sey masal
oluyordu sadece okunup gecilen bir masal.

O ylizden artik bu masallarin kahramani Samir olmaliydi ¢linkii mutluga onun daha cok ihtiyaci vardi.
Sonradan tanimisti onu; yumusacik yiregine ve tazecik hic bitmeyen ilgisine hayran olmustu.
Dinyadaki batiin kuslara nasil da biyiik bir askla baglanmisti bu adam hayret ediyordu.

Kuslarla ilgili ne cok sey biliyordu, daha 6nce hicbir kitapta okumadigl, izledigi belgesellerde rast
gelmedigi 6zel bilgiler paylasiyordu.

Onlar sadece kus degil diyordu; birbirlerine cok benzediklerini ama hepsinin bir karakteri oldugunu
savunuyordu. Onlara sira disi isimler takiyor, dogum glinlerini bile kutluyordu.

Onun gonli, kocaman bir kus sarayl olmustu ve artik civiltilar bazen Lidya'nin kulaklarina kadar
ulasiyordu..

Mavi Yildirnnm
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