Sevgili Leman
GULUM CAMLISOY

Dis teknene astigin daginik saclarin, Leman hani icinde tef calan cengiler gibi stiriindiigiin 6mriin degil
strlldigin goélgelerin firarisin sen.

Ah, Leman, ah: sen bir diis kesitisin ve karman ¢corman hani blytttiiglin kim varsa géztinde aslinda seni
gidenler illa ki onlar ve onanmaz acilarin kiyisina varan bos mesrubat kutulari gibisin illa ki havan
saklidir icinde hem karnina gaz topladigin hem de hava kacirdigin.

Uyrugu yoktur senin duygularinin hani koptu kopacaksin o pamuk ipliginden adeta as eren hamile
kadinlar gibi karnina gaz pompaladigin illa ki sise sise ictigin gazozlarin ve sodalarin esintisidir.

Hickirik mi tuttu yine?

Eh, o kadar da olsun hani ne de olsa icin gidiyor yasitlarina artik nasil kiime kiime geziyorlarsa...
Glldirme beni, Leman: sen olsan olsan bos kiimesin ve pek bir eminsin 6z alt kiimenin ask olduguna.
Leman, sevgili Leman...

Bak nasil da asikar boyunu asan dalgalardan kactigin elbet kacamadigin yazgin bir de yangin yerine
donmds ¢ otuzluk kalbin.

Atar damarini kaybettin madem.

Sah damarindan yakin olana tutundugun elbet tek vazgecilmezin yoksa coktan morgu boylamistin.
Kim oldugunu biliyorum, Leman ya, sen biliyor musun kindar ylreginle satafatli hayatlara 6zenip de...
Ah, Leman ne isin var sokakta bu saatte?

is tutan kadinlara 6ykundugtnii sdyleme sakin ne de olsa elinden hicbir is gelmez zaten gelseydi adin

yedi kocali Hiirm{iz olmazdi.
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Ha Leman ha Hirmdiz...

Sevecen bir yliregin yok asla senin varsa yoksa o kodaman hayallerin artik serit degistirdigin hangi
duyguysa bil de Simal yildizi olmadigini.

Olsa olsa ay dedesin sen o tombalak viicudunla bir de tutulmaz misin ah, sen kim tutulmak kim?
Olsa olsa dilin tutulur.

Ne ay tutulur senin elinden ne de giines balcikla sivanir.

Akla zararsin sen, Leman hos ka¢ gramlik aklinla ahkdm keseceksin ki?

Mayan tutmaz hem senin.

Maya caldigin sttt mii yogurt mu yoksa kesilmis stitli mi ebe annenin?

Bir anne de yetmez sana.

Yemenlerden cagirdim ben kadinlari hele ki bir fincan kahveyi bile dokmeden getiremezsin sen
goricilerine.

Gliciine gitti, bilmem mi Leman?

Iyi de dul basina artik kacinci kocayi alacaksin da bakire kizlar gibi paye verecek sana kaynanan?
Olsa olsa kostekli saat gibi yerlesik durursun o eski kirmizi ceketinin i¢ cebinde.

Disinda esen riizgar.

Seni senden uzak kilan.

Oysaki sen alametifarikasisin yalnizligin gerci tic kocani da gémdin ama...

Hem Allah'in hakki Gctir kizim hadi vazgeg bu sevdadan.

Altmisina merdiven dayadin hem: ne cocugu bu yasta kizim?

Senden olsa olsa Ajda olur: o gergin viicudunda elektrik verilmis kablolar gibi titresirsin sonunda da
insanin tiim devreleri yanar elbet.

Sen yine de bir késede sakl o davetiyeleri.

Kim, kim, séyle Leman?

Saliin Osman da kim?

Ayol, o azgin adam dort karisini da topraga verdikten sonra sanir misin seni alacak?

Kizim dén de bir bak kendine: o, senin miadin coktan doldu hem rahmetliler rahat vermez size.
Neresinden baksan sen Ui¢ koca eskittin Sillin'se dort kariyi elleriyle verdi topraga.

Bir bak bakalim adamin neden cocugu olmadi?

Ne yani, ttim su¢ o rahmetli karilarinda miydi?

Ya, sen Leman, sen?

Sit liman gorindigine asla inanmam.

Ayol, ben senin cocuklugunu bilirim bir o kadar tas cikartinm sana yoksa yine mi tas attin basima?
Hadi, gbrmesin gézim seni.

Bildigin sefil kadinlara benzemem ben: hiikiimet gibi kadinim sen muhalefet olsan ne ki?

Bir koydum mu 6yle oturturum ki: ne de olsa her gece bizim evde patlican oturtma piser. Eh, ne
yapayim kolayima geliyor hem bulasigi da beyim yikadi mi...

Sen yikansan paklansan ne ki, kizim?

Bak, yliziinde nur kalmamis.
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Eh, az almadin ahini onca insanin.

Pimpirikli Necati misal.

Adama az mi ¢ektirdin bunca sene?

Ne olmus ki adam devlet dairesinde memur olsa?

Az mi hediye aldi sana hem az mi dayandi senin gibi nemrut bir kadina.

S6zimi esirgemem Leman hatta seni Leman dergisine kapak bile yaparim, kizim: actirma kutuyu
soyletme kotlya.

Dingil Nurettin'den hi¢ konu bile agmiyorum. Adamin evine senin yliziinden kac defa haciz geldi hem.
Yutturma genc cocuklara kendini otuzluk diye.

Sonra da demez misin?

“Ah, Necla Abla. Benim gibi atesli ve dogurgan kadina kocalik yapamadi kocalarim.”

Seni kocamis kenar mahalle dilberi seni.

Hic afra tafra yapma hem sen menopoza kirkindan énce girmisken...

Ne yani bir Ajda bir Hiilya misin sen?

Ses desen karga gibi.

Vicut desen sarkmis karninla ve pirzola bacaklarinla zor yetisirsin sen yasitlarina.

Az evvel duydum ki...

Neyi mi duydum?

Hic de s6ylemem bile ama bil ki bu sefer evde kalacaksin.

isin glictin oynasmak sonra da adamlari kafaliyorsun ve basiyorlar imzayi elbet sarimsagin kokusundan
evvel cikiyor senin pustriklerin.

Bir annenin babanin kizi da degilsin hem?

Hadi, hadi, actirma agzimi.

Az mi elekten gectin?

Az mi felegin cemberinden gectin?

Simdi nedir sende bu namuslu halleri? Ayol, gece bir olmadan eve gelmisligin vaki mi?

Ruhun sirtiik sesin.

Zaten mankafa oldugunu da climle dlem duydu.

Bak kahveci Semsettin'e.

Bak sen bakkal Niyazi'ye...

Cok beklersin zembille inecek prensini. ingiltere diikii bile sizlere dmiir de dul kralice yasini tutuyor
kocasinin. Sen kim oluyorsun da alli duvakl gelin olmayi koymusun aklina?

Bir de demez misin?

“Gelinim mutfakta programindan cagirdilar beni. Yayin tarihine kadar acilen evlenmeliyim.”

Bir de Survivor’a katilsaydin bari?

Kiz, ne o yoksa o adaya mi gideceksin hem de bu yasinda?

Hadi, diyelim gittin, ayol sen achiga hic dayanamazsin ki.

Simdi git de af dile Allah’tan.

Dur bakayim, telefon caliyor:
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“Alo, evet, ben Necla. Efendim efendim?”

Hadi, yirttin yine Leman. Bak kismetin acildi kiz.

Kim mi aradi?

Ayol, Esra Erol'dan ariyorlar.

Kiz Leman kiz Leman...

Ayol, sen ne zaman kayboldun da seni ihbar etmisler Esra’ya?

“Evet, manevi ablasiyim Leman’in. Ne dediniz ne dediniz? Aman Allah’im hemen geliyorum.”

Kiz Leman don gel nereye gittiysen. Kiz bak kismetin acildi.

“Alooooo...”

“Leman sana diyorum: insan bir haber vermez mi kocaya kacarken?

Ah, dur sacimi basimi yaptirayim da cikayim Esra’nin programina. Yoksa ben de mi kocami degistirsem
de her gece evde pirzola yesem hem benim bacaklarim stllin gibi incecik senin pirzola bacaklarinin
yaninda...

“Bey, azicik isim var. Artik idare et bensiz bir stire.”

Ah, kime diyorum?
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