
Sevgili Leman
— GÜLÜM ÇAMLISOY · 12 Ekim 2024

Düş teknene as�ğın dağınık saçların, Leman hani içinde tef çalan çengiler gibi süründüğün ömrün değil
sürüldüğün gölgelerin firarısın sen.
Ah, Leman, ah: sen bir düş kesi�sin ve karman çorman hani büyü�üğün kim varsa gözünde aslında seni
güdenler illa ki onlar ve onanmaz acıların kıyısına varan boş meşrubat kutuları gibisin illa ki havan
saklıdır içinde hem karnına gaz topladığın hem de hava kaçırdığın.
Uyruğu yoktur senin duygularının hani koptu kopacaksın o pamuk ipliğinden adeta aş eren hamile
kadınlar gibi karnına gaz pompaladığın illa ki şişe şişe iç�ğin gazozların ve sodaların esin�sidir.
Hıçkırık mı tu�u yine?
Eh, o kadar da olsun hani ne de olsa için gidiyor yaşıtlarına ar�k nasıl küme küme geziyorlarsa…
Güldürme beni, Leman: sen olsan olsan boş kümesin ve pek bir eminsin öz alt kümenin aşk olduğuna.
Leman, sevgili Leman…
Bak nasıl da aşikâr boyunu aşan dalgalardan kaç�ğın elbet kaçamadığın yazgın bir de yangın yerine
dönmüş üç otuzluk kalbin.
Atar damarını kaybe�n madem.
Şah damarından yakın olana tutunduğun elbet tek vazgeçilmezin yoksa çoktan morgu boylamış�n.
Kim olduğunu biliyorum, Leman ya, sen biliyor musun kindar yüreğinle şatafatlı hayatlara özenip de…
Ah, Leman ne işin var sokakta bu saa�e?
İş tutan kadınlara öykündüğünü söyleme sakın ne de olsa elinden hiçbir iş gelmez zaten gelseydi adın
yedi kocalı Hürmüz olmazdı.
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Ha Leman ha Hürmüz…
Sevecen bir yüreğin yok asla senin varsa yoksa o kodaman hayallerin ar�k şerit değiş�rdiğin hangi
duyguysa bil de Şimal yıldızı olmadığını.
Olsa olsa ay dedesin sen o tombalak vücudunla bir de tutulmaz mısın ah, sen kim tutulmak kim?
Olsa olsa dilin tutulur.
Ne ay tutulur senin elinden ne de güneş balçıkla sıvanır.
Akla zararsın sen, Leman hoş kaç gramlık aklınla ahkâm keseceksin ki?
Mayan tutmaz hem senin.
Maya çaldığın süt mü yoğurt mu yoksa kesilmiş sütü mü ebe annenin?
Bir anne de yetmez sana.
Yemenlerden çağırdım ben kadınları hele ki bir fincan kahveyi bile dökmeden ge�remezsin sen
görücülerine.
Gücüne gi�, bilmem mi Leman?
İyi de dul başına ar�k kaçıncı kocayı alacaksın da bakire kızlar gibi paye verecek sana kaynanan?
Olsa olsa köstekli saat gibi yerleşik durursun o eski kırmızı ceke�nin iç cebinde.
Dışında esen rüzgâr.
Seni senden uzak kılan.
Oysaki sen alame�farikasısın yalnızlığın gerçi üç kocanı da gömdün ama…
Hem Allah’ın hakkı üçtür kızım hadi vazgeç bu sevdadan.
Altmışına merdiven dayadın hem: ne çocuğu bu yaşta kızım?
Senden olsa olsa Ajda olur: o gergin vücudunda elektrik verilmiş kablolar gibi �treşirsin sonunda da
insanın tüm devreleri yanar elbet.
Sen yine de bir köşede saklı o dave�yeleri.
Kim, kim, söyle Leman?
Sülün Osman da kim?
Ayol, o azgın adam dört karısını da toprağa verdikten sonra sanır mısın seni alacak?
Kızım dön de bir bak kendine: o, senin miadın çoktan doldu hem rahmetliler rahat vermez size.
Neresinden baksan sen üç koca eski�n Sülün’se dört karıyı elleriyle verdi toprağa.
Bir bak bakalım adamın neden çocuğu olmadı?
Ne yani, tüm suç o rahmetli karılarında mıydı?
Ya, sen Leman, sen?
Süt liman göründüğüne asla inanmam.
Ayol, ben senin çocukluğunu bilirim bir o kadar taş çıkar�rım sana yoksa yine mi taş a�n başıma?
Hadi, görmesin gözüm seni.
Bildiğin sefil kadınlara benzemem ben: hükümet gibi kadınım sen muhalefet olsan ne ki?
Bir koydum mu öyle oturturum ki: ne de olsa her gece bizim evde patlıcan oturtma pişer. Eh, ne
yapayım kolayıma geliyor hem bulaşığı da beyim yıkadı mı…
Sen yıkansan paklansan ne ki, kızım?
Bak, yüzünde nur kalmamış.
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Eh, az almadın ahını onca insanın.
Pimpirikli Neca� misal.
Adama az mı çek�rdin bunca sene?
Ne olmuş ki adam devlet dairesinde memur olsa?
Az mı hediye aldı sana hem az mı dayandı senin gibi nemrut bir kadına.
Sözümü esirgemem Leman ha�a seni Leman dergisine kapak bile yaparım, kızım: aç�rma kutuyu
söyletme kötüyü.
Dingil Nure�n’den hiç konu bile açmıyorum. Adamın evine senin yüzünden kaç defa haciz geldi hem.
Yu�urma genç çocuklara kendini otuzluk diye.
Sonra da demez misin?
‘’Ah, Necla Abla. Benim gibi ateşli ve doğurgan kadına kocalık yapamadı kocalarım.’’
Seni kocamış kenar mahalle dilberi seni.
Hiç afra tafra yapma hem sen menopoza kırkından önce girmişken…
Ne yani bir Ajda bir Hülya mısın sen?
Ses desen karga gibi.
Vücut desen sarkmış karnınla ve pirzola bacaklarınla zor ye�şirsin sen yaşıtlarına.
Az evvel duydum ki…
Neyi mi duydum?
Hiç de söylemem bile ama bil ki bu sefer evde kalacaksın.
İşin gücün oynaşmak sonra da adamları kafalıyorsun ve basıyorlar imzayı elbet sarımsağın kokusundan
evvel çıkıyor senin püsürüklerin.
Bir annenin babanın kızı da değilsin hem?
Hadi, hadi, aç�rma ağzımı.
Az mı elekten geç�n?
Az mı feleğin çemberinden geç�n?
Şimdi nedir sende bu namuslu halleri? Ayol, gece bir olmadan eve gelmişliğin vaki mi?
Ruhun sürtük sesin.
Zaten mankafa olduğunu da cümle âlem duydu.
Bak kahveci Şemse�n’e.
Bak şen bakkal Niyazi’ye…
Çok beklersin zembille inecek prensini. İngiltere dükü bile sizlere ömür de dul kraliçe yasını tutuyor
kocasının. Sen kim oluyorsun da allı duvaklı gelin olmayı koymuşun aklına?
Bir de demez misin?
‘’Gelinim mu�akta programından çağırdılar beni. Yayın tarihine kadar acilen evlenmeliyim.’’
Bir de Survivor’a ka�lsaydın bari?
Kız, ne o yoksa o adaya mı gideceksin hem de bu yaşında?
Hadi, diyelim gi�n, ayol sen açlığa hiç dayanamazsın ki.
Şimdi git de af dile Allah’tan.
Dur bakayım, telefon çalıyor:
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‘’Alo, evet, ben Necla. Efendim efendim?’’
Hadi, yır�n yine Leman. Bak kısme�n açıldı kız.
Kim mi aradı?
Ayol, Esra Erol’dan arıyorlar.
Kız Leman kız Leman…
Ayol, sen ne zaman kayboldun da seni ihbar etmişler Esra’ya?
‘’Evet, manevi ablasıyım Leman’ın. Ne dediniz ne dediniz? Aman Allah’ım hemen geliyorum.’’
Kız Leman dön gel nereye gi�ysen. Kız bak kısme�n açıldı.
‘’Alooooo…’’
‘’Leman sana diyorum: insan bir haber vermez mi kocaya kaçarken?
Ah, dur saçımı başımı yap�rayım da çıkayım Esra’nın programına. Yoksa ben de mi kocamı değiş�rsem
de her gece evde pirzola yesem hem benim bacaklarım sülün gibi incecik senin pirzola bacaklarının
yanında…
‘’Bey, azıcık işim var. Ar�k idare et bensiz bir süre.’’
Ah, kime diyorum?
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