
Bu Rüyanın Bir Rüya Olduğunu Söylemeyin Bana
— GÜLÜM ÇAMLISOY · 24 Ekim 2024

‘’Ben ucuz bir romandım. Hayır, kötü bir edebiya�n bile bir gerçekliği vardır: Can sıkıcı gerçeklikleri bile
benden gerçek�.
Ben yoktum; ha�a ben yokum, olmadım diyemeyecek bir yerdeydim; kelimeler bile yan yana gelerek
beni tanımlamak istemezlerdi.
Ne olurdu benim de kelimelerim olsaydı; bana ait bir cümle, bir düşünce olsaydı.
Binlerce yıldır söylenen milyonlarca sözden hiç olmazsa biri, beni içine alsaydı!’’(Alın�)
Düşlerim metruk.
Metruk ve nazenin göğün temennisi bir iklimim ben içimde derlediğim duygulardan nemalanan şiirlerle
ve yazılarla örülü haya�m.
Yüreğimi ihya ve de ihbar ediyorum ki canım daha çok yanmalı ve tahakküm al�nda geçen ömrüme
rağmen hür irademle yazıyorum ben şiirlerimi ve yazılarımı.
Kapkaça uğramış bir haya�m ve çalınmış hayallerimin ardından uzun bir süre kendime gelemedim ve
kendime geldiğimde ar�k her şey için çok geç� ve içimde ansızın hâsıl olan bir dürtü:
Pekişen hasre�m ama kendime.
İnsan sevgim ve dönüşümlü birileri benden nefret edebilirken ve ansızın ruhuma düşen tohum:
Ben de nefret etmeliydim kendimden.
Ve e�m de.
O gün bu gündür kendimi ve gerçeklerimi ve gerekçelerimi arıyorum ve nihaye�nde de buldum. Neyi
mi?
Kendimle şakalaşmayı becerdiğim günlere duyduğum özlemle kendime olan düşkünlüğüm ve kendime
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olan uzaklığım ve işte hulasası duyguların bense kibirli bir el yazısından çok fazlasıyım en çok da alın
yazımla is�şare ediyorum gün ve gece ve uzlaşsam da uzlaşmasam da kendimle sihirli bir d/okunuşla
kendimi düz beyaz sayfaya seriyorum ve ruhumun üstünden silindir gibi geçsin diye de kalem coşkuyla
ve umutla yazıyorum.
Dur durak bilmeden yaşadım ben.
Üstüne üstük yanlış duraklarda indim.
Ve durakladım nereden baksanız onar yıllık periyotlarla hayli şeyi de savsakladım ve kâh kendime
yenildim kâh hayata ve defalarca düştüm de yere ama bir şekilde yerimden defalarca kalkıp başım dik
kaldığım yerden devam e�m hayata.
Bir geçişi olmaz mı o periyotların ve verdiğim uzun aralıklı esler.
Bir sus payı söylem bildim ben sessizliğimi.
Bana bildiren biri vardı.
Benim de bildiklerimi O’na söylediğim ve de içimden geçenler ve duygu familyasında balta girmemiş
ruhumun her zerresinden çaldım ben kendimden çalınmış hayallerimin üstün bardak bardak şiir iç�m ve
yeni baştan hayaller kurdum.
Kurumlanmıyorum.
Kırklıyorum belki acılarımı.
Sırıtmıyorum.
Sızmıyorum.
Sır�mı sıvazlayanlar pek yok.
Yüreğimi çalanlar bir var bir yok.
Bense kimsenin yüreğinin peşine düşmedim varsa yoksa içimde saklı o mevsim ve yüzlerce sayfadan
oluşan nesir.
Nasırlaşmış yüreklerin yakınından dahi geçmem üstelik onlar her ne kadar ha�rşinas ve sevgi dolu
olduklarını söyleseler de inanmam.
Gerçi hep de inandım insanlara ve her yüreği sağdıcım bildim solumsa doldu ve taş�.
Taşkın m/eziyetleri var insanların bir arpa boyu yol almadığıma inandığım.
Belki de kendini arpa ambarında sanan tavuk gibi gagaladığım ve işte içimdeki o resmigeçit.
Duygular familyasından uzandığım bir sürü iklim ve is�fli duygu.
Bense bir ömür duygularımın röntgenini çek�m öncesinde resmini çekmiş olsam da detaylara haiz
değildim ve işte yazmaya başladığım ilk gün i�bari ile köşeli kocaman bir parantez aç�m her güne her
gece.
İçim �kış �kış.
Dışımsa buruşuk.
Ortayı bulamadığım bir hayat.
Ortaladığım bir açı belki de sözcüklerimin acı çek�ği ve işte ne zamanki onları bir bir hizaya sokayım her
biri nasıl da mutlanıyor bense içimdeki çocukla halay çekiyorum sözcüklerden bazen harman dalı
oynuyoruz ar�k aklınıza ne gelirse.
Çalgı.
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Çengi.
Çirkin olan hiçbir şey yok ruhumda ve yüzümde ve dışımda da.
İsmim aydınlık alnım da bazen çamur bulanıyor bir yerlerden bazense taşlar a�lıyor kafama bense
ekmek uza�p onlara benzemediğimi bizzat gösteriyorum ve yere a�kları ekmeği bir koşu alıp üç defa
öpüp de başıma koyduğum doğrudur elbet Allah’tan af dilediğim onlar adına.
Çıkan af yasalarından nasiplenen pek çok ka�l ve hırsız var ve de vatan haini.
Ama Allah’ın Adalet Terazisi hep doğruyu tar�yor ve hüzünlü yüreğimi bilen yine O gerçi asla beddua
etmiyorum canımı yakanların ardından ama ahımı duyuyor Yaratan ve mazlum yüreğime rahmet
yağdırıyor bazense gökten nur yağarmışçasına gözlerimi dikiyorum gök kubbeye ve Rabbimin ne kadar
yakınımda olduğunu hissediyorum.
Ateş olmayan yerden de duman çıkıyor ve içime bir kıvılcım düşüyor derken bir tane daha ve adak
adıyorum her gece ve atağa geçiyor ruhum yeter ki batağa düşmeyeyim ve i�iraya uğramayayım diye
dua ediyorum…
Hiç olmadığım kadar mutlu ve özgürüm ar�k.
Hiç olmadığım kadar da seviyorum kendimi.
Sırdaş iklimlerden birine derken bir diğerine sekiyorum ve çocuk kalbimle alkış tutuyorum yıldızlara.
Nemalandığım pek çok kehanet var mesela mutluluğun ve cenne�n içimde saklı olduğu gerçeği…
Bakınız; kehanet dedim ama gerçek olduğunu da öğrendim ar�k sonunda ve mutluluğun bir rivayet
olmadığına da ar�k kanaat ge�rdim.
Bazen sessiz.
Bazen cebbar.
Bazen inanılmaz dağınık.
Bazense derli toplu.
Neyin neye denk düştüğünü bir şekilde tahayyül ediyorum ve işte kaderimle ve kederimle el sıkış�ğımın
da ispa�dır yazdıklarım ve yazacaklarım çünkü ben bir kâhinim bazen benim bile kendimi şaşır�ğım…
Sahi, gülümsemeyi benim gibi hak eden biri daha var mıdır ve de çalınmış hayallerimin ardından
yenilerini hayal e�ğim…
Biraz sonra uyanacağım bu rüyanın bir rüya olduğunu da sakın söylemeyin bana.
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