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1998 senesiydi sanırım. Lise 3. sınıf öğrencisiydim. Günlerden bir gün okula geldiğimde, sını�a
arkadaşlarımın ateşli ateşli bir konu hakkında konuştuklarını gördüm. Bu ateşli konuşma dikka�mi çek�.
Ben en ön sırada tek başıma otururdum. Genelde ateşli ve eğlenceli sohbetler ise en arka sıralarda
yapılırdı. O yıllarda da asosyal bir insan olduğumu açıkça söyleyebilirim elbe�e. Merakla arka sıralara
doğru gi�ğimde bir arkadaşımın Antony Robbins isimli Amerikalı bir yazarın Sınırsız Güç adındaki
kitabını okula ge�rdiğini ve o kitap hakkında ateşli bir konuşma yap�ğını öğrendim. Sını�mızda bu �p bir
sohbe� yapabilecek tek bir kişi vardı o da Burhan. Burhan isimli arkadaşımızın en dikkat çekici özelliği
kimsenin bilmediği ya da fark etmediği filmleri, kitapları ve şiirleri keşfedip diğerlerine yani bizlere
ballandıra ballandıra anlatmasıydı. Bunu çok iyi yapardı. Burhan en arka sırada otururdu ve yanında
muhakkak birkaç kişi olurdu. Yanındaki kişilerin lideri de her zaman Burhan olurdu. Yani benim sahip
olduğum kişiliğin tam tersi bir kişiliğe sahip�. Ben yalnızdım, Burhan kalabalık�; ben asosyal birisiydim,
Burhan sosyal birisiydi; ben popüler işleri pek sevmezdim, Burhan popüler işleri daha da popüler hale
ge�rirdi. Tüm bunların yanı sıra benim el yazım ve çizimim oldukça kötüyken Burhan’ın el yazısı oldukça
güzeldi ve çok iyi karakalem resimler çizerdi. Ha�a bir keresinde beni bile resmetmiş�. Ha�ra olarak
hala saklarım çizimini. Ben futboldan hiç hazzetmezdim ama Burhan tam bir futbol fana�ğiydi.
Birbirinden farklı insanlardık ama arkadaş�k. 

Burhan’ın ge�rdiği bu kitap bir kişisel gelişim kitabıydı. O zamana kadar kişisel gelişim hususunda
kitaplar olduğunun elbe�e farkında değildik. En azından ben farkında değildim. Zaten Burhan’ın
ge�rdiği bu Sınırsız Güç isimli kitabından sonra yerli kişisel gelişim kitapları da mantar misali bitmeye
başladı kitapçılarda. Arkadaşımız Burhan her zamanki gibi bu kitabı çok heyecanlı bir biçimde övüyor ve
göklere çıkarıyordu. “İçinizdeki kaplanı serbest bırakın!”, “Haya�a dilediğiniz her şeye sahip
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olabilirsiniz!”  “Haya�a dilediğiniz her şeyi yapabilirsiniz!” Sanki Alaaddin’in sihirli lambasını bulmuştuk
ve bizden dilek dilememizi is�yordu.  O yıllarda canımı en çok yakan ve yaşamımı katlanılmaz hale
ge�ren şeylerin bir listesi vardı elbe�e. Listenin başında ise her daim başımın belası olan yakıcı bir
yoksulluk bulunmaktaydı. En temel ih�yaçlar olan beslenme, giyinme ve barınma ih�yaçlarım bile güç
karşılanıyordu.  O yıllarda ergenlik çağındaydım ama yoksulluk nedeniyle yetersiz beslenmekteydim.
Pantolon, ayakkabı, ceket, kışlık palto gibi ih�yaçlarım maalesef karşılanamıyordu. Bunun dışında
kitap�r, kalemdir, de�erdir; okul ih�yaçlarımda kısıtlı bir şekilde karşılanıyordu. Üniversite sınavına
girecek�m ama ne dershaneye gidebiliyordum ne özel ders alabiliyordum ne de kaynak kitaplarım vardı.
Bir gün karnım doyuyorsa diğer gün belki doyuyordu. Kış mevsimini hiç sevmiyordum. Çünkü kış demek
benim için üşümek demek�. O yüzden eğer bu kitap işe yarıyorsa ilk dileğim bu yakıcı yoksulluktan
kurtulmak�. 

İstekler listemdeki ikinci açlık da kuşkusuz ruhsal yani duygusal açlık�. Evet fiziksel açlık kötüydü ama
ruhsal açlık da en az fiziksel açlık kadar can yakıcı olabiliyordu. Annem ve babam ben beş yaşındayken
boşanmışlar ve haya�mdan çıkmışlardı. Ben ise babamdan ve annemden ayrı bir şekilde dedemlerde
kalıyordum. İstenmeyen bir varlık olduğumu her defasında açıkça hissediyordum. Annem ve babam
evliliklerinin bir hata olduklarının farkına varıp boşanmışlardı ve bende o evlilik hatasının bir
sonucuydum. Yani bende bir hataydım. Var olmaması gereken bir varlık�m. Şöyle bir gerçek vardı ki bir
insanı kendi anne ve babası sevmemişse, istememişse başka hiçbir insan sevmez ve istemez. İşte benim
başıma gelen de buydu. Arkadaşlarımın anne ve babaları vardı, aile hayatları vardı ama benim yoktu.
İkinci dileğim ise kuşkusuz anne ve babası eksik olmayan bir aileye sahip olmak olurdu. Annemi hiç
görmedim babamı da yaz ta�llerinde bir ha�a kadar görebiliyordum. Babam için her nedense bir
başarısızlık abidesiydim. Ne yapsam babam tara�ndan tak�r görmez ve aşağılanırdım. Babam tam bir
sinir hastasıydı ya da beni hiç sevmiyordu. Otursam hataydı, yatsam hataydı, kalksam hataydı, yesem
hataydı, içsem hataydı, konuşsam hataydı ve ha�a bana kalırsa nefes almam bile hataydı. Sanırım benim
varlığım başlı başına bir hataydı. O yüzden yaz ta�llerinde gerçekleşen bu bir ha�alık buluşmalar tam
olarak cezaevindeki hücre hapislerine benzemekteydi. Zaten üvey anne de beni istemiyordu. Ama bu
konuda beni oldukça inciten iki olay olmuştu. Şimdi bunlardan bahsetmişken bu olaylara değinmesem
olmaz elbe�e. 

Babam annemle boşandıktan sonra beni dedemlere bırakıp Ankara’ya taşındı ve Ankara’da başka
birisiyle evlendi. Evlendiği kişinin bir de kızı vardı. İşte babam bu üvey kızına çok iyi davranırdı. Ben her
defasında aşağılanırken bu kız her zaman övgü alırdı. İşte bu beni çok inci�rdi. Bir diğer olay ise babam
bazen dedemlerin yanına gelirdi. Bir keresinde babama kendisiyle beraber dışarıda gezmek istediğimi
söyledim. Babamsa nedenini sordu. Bende utana sıkıla arkadaşlarıma babamla gezdiğimi göstermek
istediğimi ve bir babam olduğunu herkese göstermek istediğimi söyledim. Babam ise yalnızca bana
güldü ve bu isteğimi yerine ge�rmedi. Bu da beni çok ama çok incitmiş�. Vefakâr dedem insanlardan
benim için yardım is�yordu ve yardım isterken öksüz ve ye�m bir çocuk diye bahsediyordu benden.
Sanırım insanlar yardım etmeyi kesmesinler diye babam benimle gezmek istemiyordu. İşin kötü tara�
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şuydu ki kendisi de yardım etmiyordu bana. Velhasıl-ı kelam zor ve acı verici zamanlardı benim için. İşte
bu zor zamanlarda arkadaşım Burhan’ın ballandıra ballandıra anla�ğı bu kitap derdime bir çare olabilir
miydi? Yoksulluğumu giderip hiç sahip olmadığım anne ve babamı bana geri verebilir miydi? 

Arkadaşım Burhan’a Antony Robbins’in Sınırsız Güç isimli bu kitabını ağabeyi vermiş�. Elbe�e bu kitabı
Burhan’dan hemen isteyemedim. Çünkü önce Burhan okuyacak�, sonra yakın arkadaşları ve en son
bana sıra gelecek�. Ancak sıra bana beklediğimden de çabuk geldi. Zira arkadaşım Burhan’ın yakın
arkadaşları bu kitapla pek ilgilenmemiş olacaklar ki bir ay gibi kısa bir süre sonra kitabı Burhan’dan
istedim ve heyecanla okumaya koyuldum. Kitabın başında yazarın başarı öyküsünden bahsediyordu.
Bilmem kaç yaşında fazla kiloları olan ve bulaşıklarını küve�e yıkamak zorunda olan bir adam iken yazar
içindeki sınırsız gücü serbest bırakarak şimdilerde bir şatoda sevdiği kadın ile birlikte yaşıyordu.
Gerçekten de büyüleyici şeyler teklif ediyordu kitap okuyucusuna. Öncelikle ne istediğinizi bilmeniz
gerek�ğini söylüyordu yazar. İşte benim takıldığım nokta ise burada başlıyordu; ben ne is�yordum?
Ömrüm boyunca somutlaş�rabileceğim bir isteğe sahip olmadım, olamadım. Yani yoksul olmamak
is�yordum. Anne ve babamın yanımda olmasını is�yordum. Dışlanmamak ve ötekileş�rilmemek
is�yordum.  Toplum içinde sıradan bir insan olabilmek is�yordum. Normal bir insan olmak olabilmek
is�yordum. Temel ih�yaçlarımın karşılanabilmesini is�yordum o zaman için. Ama dediğim gibi bu
istekleri somutlaş�ramıyordum. Yazarın bahse�ği bulaşıklarını küve�e yıkama olayı bile benim için bir
lükstü benim için o zamanlar. Ne bulaşıklarım vardı ne de bir küve�m. Ha�ada bir olmak üzere bir kovsa
suyla yıkanıyordum o kadar. Kitabın yarısına ulaş�ğımda kitaptaki tavsiyelerin kısmen bana uygun
olduğunu ve ancak uyarlandığında işe yarayabileceğini anladım. Kitap tamamen Amerikan kültürü ve
Amerikan yaşan�sı içinde geçerli olabilirdi. Ben İç Anadolu’da yaşayan bir Yörük olarak kesinlikle yazarın
bahse�ği imkanlara sahip değildim ve asla da olamayacak�m. Bizim gibi toplumlarda hür teşebbüs
olmaz, olamaz. Bir köşede simit bile satmak isteseniz muhakkak bir yerlerde bir tanıdığınız olması
gerekir. Aksi halde size o köşede size simit sa�rmazlar. Bizim gibi toplumlarda nerede doğduğunuz ve
hangi aileye mensup olduğunuz tüm haya�nızı şekillendirir. Ha�a nasıl bir hayat yaşayacağınız belirler.
Yani belki bir klişedir ancak benim yaşadığım toplumda gerçekten de “Coğrafya bir kaderdir.” Ne
olacağınız, ne kadar olacağınız, ne yapacağınız ya da ne yapamayacağınız daha siz doğar doğmaz
belirlenmiş�r. Bu çizgilerin dışına kolay kolay çıkamazsınız. Toplumdan ziyade bir kabiledir yani içinde
bulunduğunuz topluluk. Bir tanıdığınız yoksa ya da birilerinin hısımı yani akrabası değilseniz ne uzarsınız
ne de bir yerlere gelirsiniz. Aslında Cumhuriye�n ilan edilmesi ile bu ilkellikten kurtulmak istenmiş�r.
Köylü çocukları da toplumda yüksek mevkilere gelmişlerdir ancak zamanla Cumhuriyet İlkeleri
esne�lmiş ve zamanla eski ilkel kabile toplumu yaşan�sına geri dönülmüştür. Özellikle İç Anadolu’da
böylesi bir hür teşebbüsün temelinin a�labilmesi ve bu temelden inşa edilebilmesi pek mümkün
görünmemektedir. 

Açıkçası Antony Robbins’in kitabını sonuna kadar okudum ve kitabında yazdıklarını haya�ma
uyarlamaya da çalış�m. Ama olmadı, olduramadım. Antony Robbins Amerika gibi bir �rsatlar ülkesinde
değil de İç Anadolu’da doğsaydı da keşke yine aynı sahip olduğu sınırsız gücü devreye sokup bir şatoda
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yaşayabilseydi. Böylece bize de örnek olabilseydi. Kitabı okuduktan sonra kitabın bahse�ği imkân ve
olanaklara sahip olmadığımı bir kez daha iyi bir şekilde anlamış oldum. Bir de kitap açık yüreklilikle
söyleyebilirim ki pek hoşuma gitmedi. Kitap açık bir şekilde insanları “�rsatçılık” yapmaya
yönlendiriyordu. Bir �rsat bul ama nasıl bulursan bul man�ğında işliyordu denklem. Başarılı bir insanı
kopyala ve bir �rsat bulup sende köşeyi dön man�ğında işliyordu kitabın denklemi. Belki de ben öyle
anladım bilemiyorum. Örneğin kitapta yanlış anımsamıyorsam evlilik hususunda şöyle bir kısım vardı;
güzel bir kadını kendine hedef olarak belirle ve sen çirkin olsan da o güzel kadına sahip olmak için tüm
�rsatları değerlendir. Yani tam olarak böyle demese de buna benze bir şeylerden bahsediyordu. Halbuki
güzel neye göre güzel, kime göre güzel ve yalnızca fiziksel güzellik mi önemli olan? Aşk nerede, sevgi
nerede? Yani kültürel olarak da bizden uzak şeylerden bahsediyordu. Biz her ne kadar yoksul olan ve
ilkel alışkanlıkları olan insanlar olsak da Anadolu Kültürü dünyanın en zengin kültürlerinden birisidir.
Sevmenin de âşık olmanın da insanlığında bin türlü çeşidini barındırır Anadolu Kültürü. Yani iki yüz elli-
üç yüz yıllık Amerikan Kültürü ile Anadolu Kültürü’nün boy ölçüşmesi bile düşünülemez.  Zaten kültürler
de birbirleriyle boy ölçüştürülmemelidir. 

Kişisel gelişim kitaplarıyla ilk karşılaşmam işte bu şekilde olmuştu. Amerikan kültürü içinde işe
yarayacak tavsiyeler, tak�k ve stratejiler olduğu ve bulunduğu kültür içerisinde işe yarayacağı kuşkusuz
doğrudur. Bu konuda kafamda hiçbir soru işare� ya da kuşku yok. Ancak farklı kültürlerde birebir
uygulamayla işe yarayacak tavsiyeler olduğunu söyleyemem. Amerikan kültürünün temel yapı taşlarını
nelerdir peki? Öncelikle olmazsa olması kapitalizmdir; hür teşebbüstür. Amerika’da yoksul bir ailenin
çocuğu gerekli �rsatları değerlendirerek bir servete kavuşabilir. Ama başka toplumlarda aileniz kimliğiniz
gibidir, isteseniz de bu kimliğinizi aşamazsınız. Bu gerçekler dolayısıyla kişisel gelişim konulu kitaplara
her zaman mesafeli oldum. Ancak gerçek şu ki; insan haya�nı düzeltmek için ve daha iyi bir hata sahip
olmak için elbe�e nasihatler alabilir. Kişisel gelişim kitaplarına bir tür nasihat kitapları olarak bak�m. 

Yazımın sonunda bende bir nasiha�e bulunabilirim elbe�e; “Siz, siz olun asla sizi dinlemek istemeyen
birisine zorla kendinizi dinle�rmeyin. Sözlerinizi kıymetsizleş�rirsiniz ve dolayısıyla kendiniz kıymetsiz
bir hale gelirsiniz. İnsanlar sizi dinlemiyorlarsa konuşmayı ve anlatmayı bırakın.” Ben işte biraz da bu
yüzden yazıyorum. Yazmak da konuşmak gibi bir anlatma biçimidir. İnsan konuşurken kimin dinlediğini
ya da dinlemediğini pek kes�remez. Ancak insan eğer anlatmak istediklerini yazarak anla�yorsa yalnızca
anlamak isteyenler okurlar.
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