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Bir yolculuğa çıkmış gibiydik, ama sanki farklı rotalar seçmiş�k. Adımlarımız aynı hızda, fakat kalplerimiz
farklı notalarda çarpıyordu. Uzun uzun konuşmak gerek� belki; anlatmak, anla�lmak, duymak,
dinlenmek. Sesimizin kısılmasına izin vermeden, boğazımız düğümlenmeden… Ne kadar da çok şey vardı
içimizde birbirimize akıtamadığımız; öyle çok ki, sessizliğimizin ağırlığı al�nda ezildiğimiz anlar
çoğalıyordu.

Bazen kelimeler en yalın halleriyle sökün etmeliydi dudaklarımızdan, oysa biz cümlelerimizin
ağırlığından korktuk. İma e�k, gizledik, kenarından köşesinden dolanarak gerçekleri sakladık. Belki de
kırılmaktan, kaybetmekten çekindiğimizdendi bu hâlimiz. Sessizlik, sığınabileceğimiz güvenli bir liman
oldu. Anlaşılmamış olmanın o acı tadını, paylaşılamayan hislerin yalnızlığını yudum yudum içimize çek�k.
Birbirimizi kaybetmemek uğruna sustuk, ama sustukça daha da uzaklaş�k.

Bir kelimenin peşinde koşmakla geçen onca zamandan sonra anladık ki; yaralarımız,
anlatamadıklarımızın yarım kalan sesinde gizliydi. Birbirimize söyleyemediklerimizle inşa e�ğimiz bir
duvar vardı aramızda ve o duvarı aşmak yerine, üstünden bakıp uzaktan el sallamakla ye�ndik.
Üzgündük, ama üzgün olduğumuzu bile konuşamadık.

Uzun konuşmalarımız olmadı, belki de konuşmayı hiç öğrenemedik. İçimizde �r�nalar koparken bile
birbirimize bakıp yalnızca gülümsedik. Anlaşılmanın verdiği o huzuru aradık, ama anlaşılmamışlığımızın
içinde boğulduk. Bu yüzden şimdi, ar�k hiçbir şey söyleyemediğimiz bir noktada durmuş, uzaklardan
birbirimize bakıyoruz. Upuzun konuşmak gerek�; ama biz yalnızca ima e�k, suskunluklarımızın
gölgesinde kaybolarak...
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