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BENIM DE TAVIM CECiYO

“Calis babam calis, 6nli yoook sonu yok, asam olunca seni garsiliyacak bir avradin bile yok, daha
ne gadar evlenmeyi bekliyecaasen oglum” diye kara kara distintirken bir yandan da elindeki beli 6fkeyle
topraga salliyor, bu vesileyle sanirsin hincini ondan aliyordu.

Dirgen Hiiseyin babasinin ic oglunun en kicUgu idi, blyutk agabeyi Mustafa tertipleriyle gittigi
askerden bir daha geriye gelmemis, 6zlemle bekleyenlerin gecen yillar icerisinde ellerini bosa cikarmis,
agitlar feryatlar fayda etmemis, herkes bagrina tas basarak ister istemez isin olurunu zamanin akisina
birakmak zorunda kalmisti. Mustafa’nin kiicigii Yilmaz cok zeki bir cocuktu, ondaki okuma istegini fark
eden Ankara'da yasayan cocugu olmayan akrabalarindan birisi ailenin rizasi olmasa da onu evlat
edinmisti. Yilmaz okuyup 6gretmen olduktan sonra 6nceleri ara sira gelip gittigi kdyline evlenince bir
daha ugramaz olmustu. Bu yiizden isler yetisip gelisen babasinin tek evladi Hiseyin'e kalmis, harmanda
calisirken eli iyi dirgen kavradigindan dolayi da adina 'Dirgen’ lakabi eklenmisti.

Huseyin fakir bir aileni uzun boylu, kara yagiz, kimsenin asinda isinde olmayan, neseli, dertleri
varsa da kimseye belli etmeyen, arkadaslari tarafindan sevilip sayilan,

“osuz eglencenin tadi olmaz” diye acil isi olsa dahi zorla kolundan tutulup getirilen bir gencti. Kdy yerde
gecim kaynaginin adi amelelik, ciftci durma, cobanlik yapma gibi bilek giiciine dayanan islerdi.
Kendisinden blylkli kiclklu glizel kiz kardesleri ardi ardina gelin olmuslardi, kdyde kiz icin baslik alinir
baslik parasi verilmezdi. Hiseyin “baslik parasi biriktirecegim” diye gecen yillarin farkindaydi ama
elinden bir sey gelmiyordu. Evlenen arkadaslarinin diigiiniinde eglenip hosca vakit gecirse de evlenenler
mesuliyet altina girdiklerinden “hadi” denilince gelemiyor bu ylizden cevresi de yavas yavas bosaliyordu.

Aslinda evlenememek sadece Dirgen Hiiseyin'e dert degildi, babasi Uygun ismail ve anasi Zéhre
kadin aksamlari el ayak cekildikten sonra kendi aralarinda yillardir bir tiirlii everemedikleri ogullari icin
care Ustline care ariyorlar karsilarina hep yoksullulari ¢cikiyordu. Kéyde hangi kapiyi bin bir Gmitle
calsalar elleri hep bosa cikiyor ister istemez kér pisman evlerine doniyorlardi. Kiz vermeyenler sanki
cok zengindi de gillik gilistanlk icinde yasiyorlardi. Hatta bir keresinde diinir olduklari uzaktan
akrabalarindan birisi durduk yerde “Alemin ahirindan bir siirl inek cikar sizin ahirdan da inek yerine (¢
dort essek cikar, bizim gizimiz onlarin bokunu dokip stdini mi sagacak, hadi basga gapiya” demez mi?
Gel gor ki ana baba “morali bozulmasin” diye ogullarina olani biteni sdylemiyorlardi.

Aksam olunca babasi yerine gore ne is yapilacagina dair ogluna yumuslar buyururdu.
“Usstigtiniim, guzuum bak bahar geldi, glines yliziinii gésderdi, tavini gecirmeden su iki garik baacayi
bellesen de anan bisiyler ekse” Hiiseyin icinden kahir dizse de bunu babasina hic belli etmez “olur aga
filanin az bi isi galdi oray! bitiriyim o is temam”. Tarla stirlilecegi, bostan yeri bellenip ekilecegi, bag
budanip bellenecegi, akmamasi icin dama toprak getirilecegi, tarlaya tohum ekilecegi, bag bostan
bozumu, ekinlerin islenmesi, harman yerine getirilmesi, unluk bulgurluk hazirlanmasi gibi islerde

babasinin hep ayni “tavini gecirmeden” s6zi olurdu.
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islenen ekinler bin bir zahmetle tarlalardan eseklerin cektigi kagniyla harman yerine getirilip
ortaya dokilmus tarlalarda adeta ¢cop birakilmamisti. O yil havalar erken sogumaya baslamis, ismail gibi
calisacak horantasi az olanlar isin gecikmesiyle harman ortada kisa kalir telasina diismislerdi.
Duvenlerin disleri 6nceden elden gecirip eksigini tamamlayan Hiseyin yigini bir arkadasinin yardimiyla
dirgenlerle diivenle siriilecek kadar aceleyle yere serdiler.

Oglunun calismasini gipta ile seyreden Uygun ismail’in yasliliginda dolayi eli is tutamasa da akli
her seye eriyor “Allah vere de tinasa cil diislirmeden savurup eve atabilsek de su oglani everebilsem”
diye icinden dualar ediyordu. is yorgunlugunu bir sigara icimi dinlenmeyle gecistirmeye calisan ogluna
icinden bir nebze 6fkelenen Ismail “Hiiseyin’im yavrum daha ne aleniyon, essekleri gosup diiveni
sirmiye baslasan, diivenin tavini gecirme, haydi acele itsane oglum”. Yillardir babasinin “tavini
gecirmeden oglum” sézlinden ne kadar kina getirse de bunu ona asla belli etmemis, derdini hep icine
atmisti. i1k defa 6fkesini disina vurarak “Aga aga;Diivenin tavi gesdi de benim tavim gesmedi mi
saniyon”. Babasi oglundan beklemedigi bu s6ziin Gizlintlistiyle oradan ayrilirken aksam hangi kiz evine
diindr gideceginin hesabini yapiyordu.
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