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BENİM DE TAVIM ÇEÇİYO
             “Çalış babam çalış, önü yoook sonu yok, aşam olunca seni garşılıyacak bir avradın bile yok, daha
ne gadar evlenmeyi bekliyecaasen oğlum” diye kara kara düşünürken bir yandan da elindeki beli ö�eyle
toprağa sallıyor, bu vesileyle sanırsın hıncını ondan alıyordu.
             Dirgen Hüseyin babasının üç oğlunun en küçüğü idi, büyük ağabeyi Mustafa ter�pleriyle gi�ği
askerden bir daha geriye gelmemiş, özlemle bekleyenlerin geçen yıllar içerisinde ellerini boşa çıkarmış,
ağıtlar feryatlar fayda etmemiş, herkes bağrına taş basarak ister istemez işin olurunu zamanın akışına
bırakmak zorunda kalmış�. Mustafa’nın küçüğü Yılmaz çok zeki bir çocuktu, ondaki okuma isteğini fark
eden Ankara’da yaşayan çocuğu olmayan akrabalarından birisi ailenin rızası olmasa da onu evlat
edinmiş�. Yılmaz okuyup öğretmen olduktan sonra önceleri ara sıra gelip gi�ği köyüne evlenince bir
daha uğramaz olmuştu. Bu yüzden işler ye�şip gelişen babasının tek evladı Hüseyin’e kalmış, harmanda
çalışırken eli iyi dirgen kavradığından dolayı da adına ’Dirgen’ lakabı eklenmiş�.
             Hüseyin fakir bir aileni uzun boylu, kara yağız, kimsenin aşında işinde olmayan, neşeli, dertleri
varsa da kimseye belli etmeyen, arkadaşları tara�ndan sevilip sayılan,
“osuz eğlencenin tadı olmaz” diye acil işi olsa dahi zorla kolundan tutulup ge�rilen bir genç�. Köy yerde
geçim kaynağının adı amelelik, çi�çi durma, çobanlık yapma gibi bilek gücüne dayanan işlerdi.
Kendisinden büyüklü küçüklü güzel kız kardeşleri ardı ardına gelin olmuşlardı, köyde kız için başlık alınır
başlık parası verilmezdi. Hüseyin “başlık parası birik�receğim” diye geçen yılların farkındaydı ama
elinden bir şey gelmiyordu. Evlenen arkadaşlarının düğününde eğlenip hoşça vakit geçirse de evlenenler
mesuliyet al�na girdiklerinden “hadi” denilince gelemiyor bu yüzden çevresi de yavaş yavaş boşalıyordu.
             Aslında evlenememek sadece Dirgen Hüseyin’e dert değildi, babası Uygun İsmail ve anası Zöhre
kadın akşamları el ayak çekildikten sonra kendi aralarında yıllardır bir türlü everemedikleri oğulları için
çare üstüne çare arıyorlar karşılarına hep yoksulluları çıkıyordu. Köyde hangi kapıyı bin bir ümitle
çalsalar elleri hep boşa çıkıyor ister istemez kör pişman evlerine dönüyorlardı. Kız vermeyenler sanki
çok zengindi de güllük gülistanlık içinde yaşıyorlardı. Ha�a bir keresinde dünür oldukları uzaktan
akrabalarından birisi durduk yerde “Alemin ahırından bir sürü inek çıkar sizin ahırdan da inek yerine üç
dört eşşek çıkar, bizim gızımız onların bokunu döküp südünü mü sağacak, hadi başga gapıya” demez mi?
Gel gör ki ana baba “morali bozulmasın” diye oğullarına olanı biteni söylemiyorlardı.
             Akşam olunca babası yerine göre ne iş yapılacağına dair oğluna yumuşlar buyururdu.
“Üssüğünüm, guzuum bak bahar geldi, güneş yüzünü gösderdi, tavını geçirmeden şu iki garık baaçayı
bellesen de anan bişiyler ekse” Hüseyin içinden kahır dizse de bunu babasına hiç belli etmez “olur aga
filanın az bi işi galdı orayı bi�riyim o iş temam”. Tarla sürüleceği, bostan yeri bellenip ekileceği, bağ
budanıp belleneceği, akmaması için dama toprak ge�rileceği, tarlaya tohum ekileceği, bağ bostan
bozumu, ekinlerin işlenmesi, harman yerine ge�rilmesi, unluk bulgurluk hazırlanması gibi işlerde
babasının hep aynı “tavını geçirmeden” sözü olurdu.
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             İşlenen ekinler bin bir zahmetle tarlalardan eşeklerin çek�ği kağnıyla harman yerine ge�rilip
ortaya dökülmüş tarlalarda adeta çöp bırakılmamış�. O yıl havalar erken soğumaya başlamış, İsmail gibi
çalışacak horantası az olanlar işin gecikmesiyle harman ortada kışa kalır telaşına düşmüşlerdi.
Düvenlerin dişleri önceden elden geçirip eksiğini tamamlayan Hüseyin yığını bir arkadaşının yardımıyla
dirgenlerle düvenle sürülecek kadar aceleyle yere serdiler.
             Oğlunun çalışmasını gıpta ile seyreden Uygun İsmail’in yaşlılığında dolayı eli iş tutamasa da aklı
her şeye eriyor “Allah vere de �nasa çil düşürmeden savurup eve atabilsek de şu oğlanı everebilsem”
diye içinden dualar ediyordu. İş yorgunluğunu bir sigara içimi dinlenmeyle geçiş�rmeye çalışan oğluna
içinden bir nebze ö�elenen İsmail “Hüseyin’im yavrum daha ne aleniyon, eşşekleri goşup düveni
sürmüye başlasan, düvenin tavını geçirme, haydi acele itsane oğlum”.  Yıllardır babasının “tavını
geçirmeden oğlum” sözünden ne kadar kına ge�rse de bunu ona asla belli etmemiş, derdini hep içine
atmış�. İlk defa ö�esini dışına vurarak “Aga aga;Düvenin tavı geşdi de benim tavım geşmedi mi
sanıyon”. Babası oğlundan beklemediği bu sözün üzüntüsüyle oradan ayrılırken akşam hangi kız evine
dünür gideceğinin hesabını yapıyordu.
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