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Küçük bir çocukken televizyon filmlerinde, dizilerinde ve programlarında yaşı�m çocukların tabaklarını
bi�rmemesi, sabahleyin kahval�da süt içmemeleri ve yumurta yememeleri, odalarını toplamamaları,
anne ve babalarının sözlerini dinlememeleri, kendilerine alınan kıyafetleri beğenmemeleri gibi sorunları
vardı. O yaşlarda ben bu çocuklara çok ama çok özenir keşke benim de böyle sorunlarım olsa diye
içimden geçirirdim. Zira o yaşlarda annem ve babam olsaydı kesinlikle sözünü dinlerdim. Sabah
kahval�sında süt içmek ve yumurta yemek gibi bir imkânım olsaydı kesinlikle bu imkânı
değerlendirirdim. Eğer yemeklerde bana ayrılan bir tabak olsaydı, o tabağı bi�rmeden sofradan
kalkmazdım. Kedime ait bir odam olsaydı, kuşkusuz o odayı her gün toplar pırıl pırıl yapardım. Eğer
birileri bana kıyafetler alsaydı o kıyafetleri geceleri yas�ğımın al�nda saklardım bir şey olmasın diye. 
Televizyondaki ya da çevremdeki çocukların sahip oldukları bu tür sorunlara ve imkanlara sahip değildim
maalesef. Benim o yıllarda daha öncelikli sorunlarım vardı. Öncelikle anne ve baba şe�a�nden yoksun
bir şekilde yaşamak zorundaydım. Çünkü yukarıda da değindiğim gibi anne ve babam yoktu. Kıyafet
beğenmemekten ziyade kıyafet bulamama gibi bir problemim vardı. Anadolu’da ölen kişinin kıyafetleri
yoksullara verilir. Benim kıyafet sahibi olabilmem içinde birilerinin ölmesi ve yakınlarının kıyafetlerini
bana vermeleri gerekiyordu. Bu yüzden senelerce bedeni bana uymayan kıyafetler ve ayakkabılarla
gezmek zorunda kaldım. Yiyecek yememek ya da yiyecek beğenmemekten ziyade yiyecek bulamama
gibi bir sorunum vardı. Yetersiz beslenmeden dolayı vitamin ve mineral eksikliği belir�leri gösteriyordum
ve bu durum ilkokul öğretmenlerim tara�ndan da keşfedilmiş�. Ama herhangi bir çözüm sunulamamış�
maalesef. Ye�mhanedeki çocuklara özenirdim. Zira ye�mhaneler televizyonlarda gösterildiğinde

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/299683/vefasiz-ko�enin-yazdiklari



kendine ait yatakları, dolapları oldukları; dişlerini �rçaladıkları lavabolar, yıkandıkları banyolar; düzenli
yemek yedikleri yemekhaneler gösterilirdi. Keşke ben de bu imkanlara sahip olsaydım diye geçirirdim
içimden. Yanlış anlaşılmasın ha annem ve babam ben bu yoksunlukları çekerken haya�alardı. Üstelik
ben ailenin ilk erkek evladı ve ilk erkek torunuydum. Ama kıyme�miz yoktu maalesef. Babam ve annem
ben beş yaşınken boşanmışlardı ve herkes kendi yoluna gitmiş�. Ben de maalesef babaannem ve
dedemin yanında sığın� gibi yaşamak zorunda kalmış�m. Keşke devlet bana sahip çıksaydı. Keşke bir
ye�mhaneye verselerdi beni. O zaman daha iyi koşullarda geçmiş bir çocukluğa sahip olurdum. Daha az
açlık çekmiş ve daha az üşümüş olurdum o zaman. Ama olmadı. İlk erkek evlatlarını ve ilk torunlarını
ye�mhaneye vermiş olmayı kendilerine yakış�ramadılar ebeveynlerim. El âlem ne derdi sonra ama öyle
değil mi? Başkalarının bakış açısını bu kadar önemseyen ailem maalesef beni o kadar önemsemiyordu.
Kaç kez hastalandım, kaç kez ölümle burun buruna geldim ve kaç kez ölmeyi diledim bilemiyorum. Ama
yaşadıklarım kolay şeyler değildi. Geçirdiğim çocukluk yaşanılası bir çocukluk değildi maalesef. Sonra
bana bu çocukluğu geçirten ebeveynlerim ve akrabalarım beni hayırsız olmakla suçladılar ve
suçlamaktalar. Komik öyle değil mi? 
Okudum, iş sahibi oldum, evlendim, benim de çocuklarım oldu, aile sahibi oldum ve ben de ebeveyn
oldum. Zor zamanlardan geçerek haya�a kalmayı başardım. Hala da haya�a kalma mücadelesi
veriyorum. Ancak bu mücadelenin içerisinde ebeveynlerim ve akrabalarım beni “Hayırsız” ya da
“Vefasız” olmakla suçluyorlar. Bunca çileli bir çocukluk yaşamış birisi olarak benden hayır bekleyen bu
insanlar acaba ne beklemekteydiler. Acaba ebeveynlerim ve akrabalarım beni duyguları, düşünceleri,
hisleri ve ha�zası olmayan bir varlık mı sanıyorlardı? Ekmedikleri tarladan mahsul almayı mı hayal
ediyorlardı? Ne olacak� yani tüm yaşadıklarımı unutup, tüm travmalarım yokmuş gibi davranıp onlarla
hiçbir şey olmamış gibi muhabbete, sohbete devam edecek ve beni sömürmelerine, dolandırmalarına
izin mi verecek�m? Gerçi böyle bir dönem de yaşadım, yaşamadım değil. Ancak insan yaşlandıkça
olgunlaşıyor, zamanla algısı da farkındalığı da genişliyor ve gelişiyor. İyilik ve enayilik arasındaki o ince
çizgi zamanla daha belirgin bir hal alıyor. Babam, daha ben beş yaşındayken beni kendi ebeveynlerinin
yanına bırakmış ve kendisi sonra iki kez evlenmiş. Ben babamın beni bırakmasına, iki kez evlenmesine,
büyümemde ve yaşamamda hiçbir katkısı olmamasına, bir sinir hastası olmasına, etrafa travmalar ve
fesatlıklar saçmasına, başka anneden olma kardeşlerimi el üstünde tutmasına, beni dolandırmasına göz
yummuşum; babam olduğu için ona güvenmişim ancak her güvendiğimde bizzat babamdan kazık
yemişim. Elbe�e babam ar�k yalnız yaşayacak ve yalnız ölecek. Bunun vefasızlıkla ve hayırsızlıkla hiçbir
ilgisi yok. Babamın cenazesine gi�m. Morgda ölü bedenini teslim aldım, onu yıkadım ve kefenledim.
Ardından babamı kazılan mezara kendi ellerimle koydum, üzerine toprak a�p onu gömdüm. Tüm bunları
yap�m. Çünkü nasıl onlar zamanında bakmadıkları çocuklarını el alem ne der diye ye�mhaneye
vermedilerse benim de onları el alem ne der diye gömmem gerekiyordu. Bu yalnızca bir gereklilik�. Ama
ben vefasızlık ya da hayırsızlık yapmadım. Zira bunlar benim yara�lışıma kodlanmamışlardı. Bunlar
benim ebeveynlerime kodlanmış kodlardı. 

Aradan kaç yıl geç�, kaç yaşıma geldim ancak hala yaşayabilmiş değilim. Ben hala haya�a kalmaya
çalışıyorum. Zira haya�a kalmaya çalışmak ve yaşamak ayrı şeylerdir. Yaşıtlarım bayramlarda
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memleketlerine giderler ve aileleriyle bayramlaşırlar. Ancak benim memleke�m yoktur ve
bayramlaşacak ailem de yoktur. Yaşıtlarım akrabalarının düğünlerine ve cenazelerine ka�lırlar. Ancak
benim düğünlerine ve cenazelerine ka�lacak akrabalarım yoktur. Yaşıtlarım evlendiklerinde, araba
aldıklarında, ev aldıklarında kendilerine yardım edecek anne ve babaları vardır; hısım akrabaları vardır
ancak benim yoktur, hiç olmamış�r da. Yaşıtlarım öldükleri zaman gömülecekleri mezar bellidir ancak
ben öldüğümde gömüleceğim yer belli değildir. Yaşıtlarım memleketlerine tayin olurlar ancak benim
tayin olup yerleşeceğim bir memleke�m yoktur. Yaşıtlarım evlerini ailelerinin yardımıyla almışlardır
ancak ben hala evimi alamamışımdır ve kirada oturmaktayımdır. Buna rağmen hala arada bir akraba
kırın�ları bana ulaşıp benden para istemektedirler ve beni dolandırmaya çalışmaktadırlar. 

Şimdi küçük bir çocuk değilim. Bir ye�şkin oldum. Kırk yaşımı geç�m. Ha�a kendi çocuklarım oldu.
Ancak hala küçük bir çocukken olduğu gibi haya�a kalmaya çalışıyorum ve küçük bir çocukken olduğu
gibi birilerinin bir takım sorunlarına özeniyorum. Keşke ben de bayram günlerinde diğerleri gibi kendi
memleke�me mi yoksa eşimin memleke�ne mi gideceğim diye düşünebilsem, tar�şabilsem. Keşke şu
kahrolası kiradan ve kiracılıktan kurtulabilmiş olsam da ev alırken bana yardım eden akrabalarıma
minnet borcum olsa. Keşke kendime ait bir evim olsa da vergisinden şikâyet etsem. Keşke annem ve
babam ömrüm boyunca yanımda olsaydılar ve her ih�yacım olduğunda onlara dayanabilseydim de şimdi
yaşlanıp huysuzlandılar diye sıkılabilseydim. Ama olmadı maalesef, olamadı.
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