Okulun Ik Giinii

MESUT CIFTCI

Travmalarla 6rili ve korkunc olarak nitelendirilebilecek bir yaz mevsiminin ardindan sonbaharin
gelmesiyle birlikte okullar aciimis ve okulun ilk glinlinde Murat dedesinin elinden tutmus okula dogru
gitmekteydi. Bu yaz neler olmamisti ki? Murat’'in annesinin evi terk etmesinin ardindan bosanma stireci
nihayete ermis ve Murat'in anne babasi bosanmisti. Murat’in velayetini babasi almis ve zaten annesi
gondlli olarak Murat’t babasina vermisti. Murat annesinin evi terk etmesinden bu yana hem annesiz
hem de babasiz kalmisti. Bu mahkeme karari yalnizca bir bosanma karari degil ayni zamanda Murat’in
muebbet annesizlik karariydi da. Elbette Murat bunlarin yasandigl o yaz mevsiminde yalnizca kiictictk
bir cocuktu ve tim bu yasananlarin vahametinin farkinda degildi.

Murat’in anne ve babasi bosanmis olsa da Murat hala cani yandiginda anne diyerek aglyordu. O yaz
apar topar slinnet ettirildiginde de ayni sekilde aglamisti. Alt yasina kadar yaninda olan, onu besleyen,
temizleyen, giydiren, uyutan annesi artik yaninda degildi ve hic yaninda olmayacakti. Bu olagandisi olayi
inanlar ne kadar da olagan karsilamisti. O bosanma kararini veren hakim 6rnegin hic annesiz kalmis
miydi ya da alt1 yaslinda bir anda annesiz kalivermenin ne anlama geldigini biliyor muydu? Anne
kelimesinin Murat’in bogazinda 6émriiniin sonuna kadar yutkunamadigi ve séyleyemedigi bir kelime
olarak kalacagini biliyor muydu peki? Elbette bilmiyordu ve asla bilemeyecekti. Ancak Murat’'in bunu
6grenmesine az bir zaman kalmist.

Dedesi Murat'in elinden tutmus agir adimlarla ilerlerken yolda gérdiigii insanlarla selamlasiyordu. Bir
elinde Murat’in kiicik eli ve diger elinde ise hi¢ birakmadigi Samsun sigarasi vardi. Murat dedesini hep

EdebiyatEvi.com



sigara ile hatirlamaktaydi. Sanki dedesinin sigarasi hic sénmiyor gibi hissediyordu. Murat'in spor
ayakkabilari, siyah 6nltgl, beyaz yakasi ve okul cantasi yeniydi. Murat bunun icinde cok sevincliydi ve
bir o kadar da heyecanliydi. Heyecanliydi ama korkmuyordu. Yalnizca olacaklari merak ediyordu. Biraz
daha yuridiikten sonra okula ulastilar.

Murat 6mri boyunca boyle biyiik bir yapi ve boyle bir kalabalik gormemisti. Okulun koskoca kapilari
vardi. Bircok 6grenci oradan oraya kosusturuyordu. Hepsinin Murat gibi siyah 6nligl ve beyaz yakasi
vard.. Bir glriltd, bir kaos, sanki sonu kesilmeyecek bir karisiklik. Okulun bahcesinde cam agaclari vardi,
blyk bir futbol sahasi vardi ve bir de basketbol sahasi. Murat hayretler icerisinde etrafi izlemekteydi.
Bina eski ama ihtisamli bir binaydi.

Dedesiyle birlikte okul miduriniin odasina girdiler. Murat'in dedesi okul Miduriine selam verdi.
Ardindan Okul Midiri de “Hos geldin Osman Aga.” Diyerek dedesini karsiladi. Biraz sohbet ettikten
sonra Murat’i Sari Hoca olarak bilinen Hasan Hiiseyin Hoca'nin sinifina verdigini séyledi Okul Mudur.
Okul Muduri de Sari Hoca olarak bilinen Hasan Hiiseyin Hoca da Murat'in yasadigi ilcede dogmuslardi.
Murat’in dedesini de, Murat’i da ve hatta Murat’in o yaz yasadiklarini da biliyorlardi. Biraz daha sohbet
ettikten sonra dedesi Murat’in elinden tutup Sari Hoca'nin sinifina gottirdii. Sari Hoca ile de biraz
sohbet ettiler ve dedesi Murat ile vedalasip okulu terk etti.

Murat sanki koskocaman bir dlinyanin icerisinde girmisti. Sinifta bircok 6grenci vardi. Hi¢ bu kadar
cocugu bir arada gérmemisti. Hepsi de kendisi gibi siyah onliik giymis ve beyaz yaka takmisti. Kimisi
aghyor, kimisi bagiriyor, kimisi kosuyor ve kimisi de oyun oynuyordu. Murat arka siralardan birine
oturmus etrafi izliyordu. Ahsap siralar cok biiyiik ve soguk gelmisti Murat’a. Kimi 6grencinin annesi ve
babasi sinifin kapisinda beklemekteydiler. Murat korkmuyordu ama cok heyecanliydi. Biraz sonra 6n
siralardan bir bagirt koptu, herkes 6n siraya dogru toplanmaya basladi. Murat’ta merak etti ve 6n siraya
dogru gitti. Kalabaligi biraz yarinca gordi ki bir kiz cocugu altina cisini yapmis agliyor. Hemen 6gretmen
geldi, cocugun annesi ve babasi ¢agrildi ve problem halledildi. Murat merakla olup biteni izliyordu.
Ardindan okul hademesi zil calmaya basladi. Bu zil teneffiis ziliydi. Tim 6grenciler okul bahcesine
kosmaya basladilar. Murat’ta diger 6grencileri takip etti ve okul bahcesine cikti.

Hava glinlik glineslikti. Her yeri cocuk sesleri sarmisti. Kimisi kosusturuyor, kimisi ip sekiyor, kimisi top
oynuyor kimisi de geziniyordu. Bu kalabalik ve kaos Murat'in cok hosuna gitmisti. Biraz etrafi izledikten
sonra o da okul bahce duvarinin altindaki cam agacinin altinda cam kozalaklari ve toprakla oynamaya
basladi. Okul ne de eglenceli bir yerdi boyle.

Murat oyun oynamaya daldigindan tekrar zilin caldigini duymadi. Bir an oyundan kafasini kaldirdiginda
etrafinda cocuk seslerinin ve cocuklarin olmadigini gordii. icindeki heyecan ve seving bir anda keskin bir
korkuya donmisti. Telasla ayaga kalkti ve okul bahcesinde kosturdu. Okul bahcesi bombostu. Okulun
devasa kapisina dogru kostu. Kapinin 6niinde muhtemelen besinci sinif 6grencisi olan iki cocuk
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duruyordu. Murat o iki 6grenciyi gecip sinifina gitmekten korktu. Biraz sonra muhtemelen nébetci
6gretmen olan bir adam okul kapisindan cikti. Murat'in korkusu iyice artmisti. Kosarak okul
bahcesinden cikti ve evine gitti.

Eve bahce kapisindan girdiginde Murat’in icindeki korku dinmis gibiydi. Zira evin bahcgesi ve ev alisik
oldugu, bildigi ortamlardi. Hava giinesli ve sicak oldugundan eve girdi. Babaannesi mutfakta yemek
yapmakla ugrasiyordu. Bir anda Murat’i karsisinda goriince sasirdi;

- Ne oldu oglum, neden geldin okuldan? Diye sordu.

Murat’in bu soruya verecek bir cevabi elbette yoktu. Okuldan kactim da diyemezdi babaannesine.
Kendini suclu cikarmayacak bir cevap vermeliydi bu soruya ve hic duraksamadan;

- Ogretmen beni okuldan kovdu. Dedi.

Babaannesi sasirmis ve 6fkelenmisti. Zira bu cevap hic de beklemedigi bir cevapti. Oksiiz kalmis
torununu hangi 6gretmen okuldan kovacakti ki? Hem de okulun ilk giindi. Sanki Murat'in séyledigini
anlamamis gibi tekrar sordu;

- Okuldan seni 6gretmen mi kovdu?!

Murat babaannesinin ses tonundaki 6fkeyi ve sertligi hemen anladi ve durumun ciddiyetinin farkina
vararak titreyen bir sesle cevap verdi;

- Evet babaanne, 6gretmen beni okuldan kovdu. Bir daha gelme dedi.

Bunun Uzerine babaannesi 6fke icinde sdéylenmeye basladi. Murat'in icini bir korku sarmisti. Yalan
sOylemisti Murat ve yalaniyla eninde sonunda ifsa olacakti. Babaanesi séylenmeye ve bagirmaya
basladi;

- GO0zl kor olasi 6gretmen, ne istemis benim 6ksiliz yavrumdan da okuldan kovmus. Osmaaaaan!
Neredesin Osmaaaaaaan! Bak cocugu okuldan kovmuslar Osmaaaan!

Esasinda bu oldukca basit bir olaydi. Bu kadar blytitmenin bir manasi da yoktu. Ancak gerek Murat’in
babaannesi, gerek Murat’in dedesi zor zamanlar geciriyorlardi ve okuldan kovulma hususunda da
travmalari vardi. Murat’in babasi ailenin ilk erkek cocuguydu. Daha dnce agabeyleri olmus fakat ya
6lmUs ya da 61t dogmuslardi. Bundan dolayl da Murat’in babasinin aile de ayri bir yeri vardi. El bebek
giil bebek biyitilmisti. Distince ve fikirlerine cok dnem verilmisti. Olmesin yasasin diye de adi Yasar
konulmustu. Ancak maalesef tlkenin siyasi ikliminden Murat’in babasi Yasar da payina diseni almisti.
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Murat’in dedesi Osman bir isciydi ve isci olmasi sebebiyle o zamanin isci babasi Karaoglan lakaph
Bulent Ecevit'in tarafindaydi. Dolayisiyla da tiim aile Ecevitci yani Halk Partiliydi. Esasinda siyasetten
pek anlamayan insanlardi ama (lkenin kurucu 6gelerine saygi duyan vatanseverlerdi hepsi. 1980
darbesinden birkac ay evvel Ecevit iktidardan diismdiis ve bir sag parti iktidar olmustu. Sag parti iktidar
olunca da elbette tiim devlet kademelerini sagci memurlarla degistirmislerdi. Ozellikle idareler tamamen
sag gorusli memurlarin eline gecmisti. Murat'in babasi da o dénemde lise 6grencisiydi. Okudugu
okulun idaresi de sag gorisli 6gretmenlerin eline gecmisti ve sol gorisli 6grencileri okuldan
uzaklastirmak icin ellerinden geleni yapiyorlardi.

iste boyle gergin bir ortamda Murat’in babasi Yasar okulun koridorunda yiiriirken okulun sag goérisli
o6gretmenlerinden birisi olan Micahit Hoca tarafindan durdurulur. Miicahit Hoca sag gorsla bir
o6gretmendir, cumhuriyet karsitidir ve seriatcidir. Ayrica Glkenin kurucusu Gazi Mustafa Kemal
Atatlirk’'ten de nefret etmektedir. Yasar'a bastan ayaga soyle bir stizdiikten sonra Yasar'in ceketinin
yakasindaki Atatlirk rozetini gorir. YtzUnU nefretle burusturduktan sonra Yasar'in yakasindaki Atatiirk
rozetini soker, alir ve yere firlatir. Atatirk rozeti yere distiikten sonra tzerine tiikirir ve ayagiyla rozeti
ezer. Elbette Murat'in babasi Yasar bu hakaret karsisinda sessiz kalmaz ve Miicahit Hocaya bir yumruk
atar. Yumrugun siddetiyle Miicahit Hoca dengesini kaybeder ve biraz ilerdi merdivenden asagiya diiser
ve kolu kirilir. Bunun lizerine Murat’in babasi Yasar'i disiplin kuruluna sevk ederler, disiplin kurulu da bir
Ust disiplin kuruluna sevk eder ve Yasar ilcenin sag gorisli okul midurleri ve ilce milli egitim midari
tarafindan bir daha Turkiye'nin hicbir okulunda baslamamak tzere okuldan kovar. iste bu kovulma
Gzerine Murat’in babasi parlak bir 6grenci olmasina ragmen okula devam edemez. Gerci Yasar'in babasi
Osman isi mahkemeye tasir ama bu sirada 1980 Askeri Darbesi olur. Yaklasik iki tic sene sonra
mahkeme disiplin Ust kurulunun kararini bozar. Ama bu sirada Yasar evlenir, askere cagrilir derken okul
unutulur gider. Aslinda Murat'in babasi Yasar'in okuyamamasinin ve evlenmesinin dolayisiyla da
bosanmasinin nedeni de bu okuldan kovulmadir. Bu sebepten okuldan kovulmak meselesi Murat’in hem
dedesi Osman hem de babaannesi Havva icin derin bir travmadir. Bu travmanin da etkisiyle Murat’in
okuldan kovulma yalani biytiilecektir. Murat kiictik bir cocuk oldugundan ne bu travmanin ne de bu
olaylarin farkindadir. Eger farkinda olsaydi kuskusuz baska bir yalan uydururdu.

Murat’in babaannesinin bu feryatlarinin ardindan dedesi ayni sabahleyin oldugu gibi torunu Murat’in
elinden tuttu ve okula dogru ylriimeye basladi. Tek farki bu kez daha seri adimlarla ylriimekteydiler.
Murat’in icinde heyecan degil keskin bir korku bliyiimekteydi. Murat’in dedesi Osman sigara (izerine
sigara yakiyordu. Bir yandan da Murat’a soruyordu;

- Ogretmen mi kovdu oglum seni okuldan?

- Evet dede, 6gretmen kovdu.

- Hangi 6gretmen kovdu oglum?

- Sari kafali 6gretmen kovdu dede.

- Niye kovdu seni? Yoksa yaramazlik mi yaptin?
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- Yok dede yaramazlik yapmadim.

- Peki ne dedi 6gretmen?

- Git dedi okuldan, bir daha gelme dedi.
- Yaaa.

Biraz sonra okul goriindi. Okulun biyik kapisinin kenarinda yine iki 6grenci duruyordu. Murat’in
dedesi direk okul midiriiniin odasina girdi. Girmeden 6nce de Murat'i okul Mudurinin kapisinin
oniinde birakti ve burada bekle dedi. Murat o sirada okul duvarindaki resimlere dalmisti. Resimlerde
Osmanl padisahlari tasvir edilmisti. Biraz sonra okul miduriiniin kapisi acildi ve midir kapinin
oniindeki 6grencilerden birisine;

- Oglum Hasan Hiseyin Hoca'yi cagirin bana. Diye seslendi.

Ogrenci cocuk muhtemelen besinci siniftaydi ve nébetci 6grenciydi. Kosa kosa Hasan Hiiseyin Hoca’'nin
sinifina gitti. Biraz sonra da Hasan Hiiseyin Hoca siniftan ¢ikip koridorda belirdi. Murat cok utaniyordu.
Hoca ilerlerken midirin odasinin kapisi acildi ve dedesi Murat’i iceri cagirdi. Midir tok bir ses tonuyla;
- Sen neden eve gittin evladim? Diye sordu.

Murat korkuyla titriyordu. Ne diyecegini bilemiyordu. Korku kiiclik bedeninin her zerresini sarmist.
Yalanindan dénmek istemiyordu. Yalan da séylemek istemiyordu. iki arada bir derede kalmisti. Titreyen
bir ses tonuyla;

- Evet. Dedi.

Mudur ise;

- Korkma oglum hangi 6gretmenin seni okuldan kovdu? diye sordu.

Murat korkudan bayilmak lizereydi ve yine ayni titrek ve Urkek sesle;

- Sari Ogretmen dedi.

Tam da o sirada kapi calindi ve iceri Sari Ogretmen lakapli Hasan Hiiseyin Hoca girdi. Murat
6gretmenini karsisinda bayilacak gibi oldu ve aglamaya basladi. Bunun {izerine Miidiir dedesine Murat'i
disari cikarmasini soyledi. Murat disari cikarildi. Lavaboda elini yiziind yikadi. Korkuyordu. Sonra dedesi

de midirin odasina girdi. Biraz zaman gectikten sonra Murat'in dedesi Osman ve Hasan Hiiseyin Hoca
mudirin odasindan disari ¢ciktilar. Hasan Hiiseyin Hoca Murat'in dedesiyle konusuyordu;
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- Sen merak etme Osman Aga, bu cocuk okulun ilk glinii korkmustur. Ondan 6yle demistir.
Simdiye kadar biz hangi cocugu okuldan kovmusuz ki senin torununu okuldan kovalim? Kimi cocuk
aglar, kimi cocuk bagirir, senin torun da boyle deyivermis iste.

Murat, Murat'in dedesi ve Hasan Hiiseyin Hoca sinifin kapisina kadar geldiler. Murat korkudan ve
utancindan tir tir titriyordu. Yere bakiyordu. Sinifa girerken dedesi;

- Haydi oglum gec sinifina, okul bitmeden eve gelme dedi.

Ardindan Murat’in basini oksayip oradan ayrildi. O sirada Hasan Hiiseyin Hoca da iceri girip sinifin
kapisini kapatti. Murat yerine oturmustu ama hem korkuyor hem de utaniyordu. Ogretmen sinifa
girince sinifin giiriiltiisii biraz kesilmisti. Ogretmen masasina oturdu ve Murat’a bakt. Bir ic cektikten
sonra;

- Murat! Murat! Kalk bakalim ayaga! Dedi.

Murat korku ve utanc icerisinde ayaga kalkti. Ardindan Ogretmen;

- Murat, ben seni okuldan mi kovdum? Diye sordu.

Murat ne diyecegini bilmiyordu. Dili damagi kurumustu. Sesi cikmiyordu. Aglamaya basladi. Utancindan
aglhyordu. Ogretmen Murat’in aglamasina aldiris etmeden tekrar soru;

- Murat! Soylesene oglum ben seni okuldan mi kovdum?

Ogretmen biraz daha sert bir ses tonuyla sormustu bu soruyu. Utancina korku da karistt Murat'in ve;
- Kovmadiniz 6gretmenim. Diye cevap verdi aglayarak.

Ogretmen de 6fkeli bir sekilde;

- O zaman ne diye dedene beni 6gretmen kovdu dedin oglum?

Aslinda bu sorunun cevabini Murat’ta bilmiyordu. Deyivermisti iste, sdyleyivermisti. Agzindan oyle
cikmistr. Simdi ise yalani ortaya cikmisti ve ne diyecegini bilmiyordu. Omrii boyunca da béyle bir

durumda ne diyecegini bilemedi zaten.

Bir sekilde zaman gecmisti her zamanki gibi ve o glinde aksam olmustu. Dedesi Murat’in yalan

soyledigine inanmistt ama babaannesi inanmamisti.
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- Oglum neden yalan soylesin, yalani nereden bilsin kiicliciik cocuk? Ogretmen kovmustur sonrada

korkusundan kovmadim demistir. Demisti.

Bu olay 6ylesine yasanmis ve zamanin silik sayfalarinda unutulmaya yiiz tutmustu ama yalnizca Murat'in
zihninde unutulmaz bir iz birakmisti. Hatta bir travmaya donlismiistl ve her defasinda Murat'in
karsisina tekrar ve tekrar cikmisti. Co6ztimlenmeyi bekleyen bir diigiim olarak Murat'in kafasinda

omrinidn sonuna kadar yasayacakti bu okulun ilk giind anisi.
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