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Elinde market arabası market deki raflara baka baka raf aralarında ilerlerken gözüne kes�rdiği,lazım
olanları da raflardan alarak market arabasına koyuyordu.
Dalgın dalgın raflar arasında yürürken market arabasının diğer bir arabaya çarp�. Özür dilemek için
kafasının kaldırıp karşısındakine bak� ve o anda her ikiside sanki tüm kainat durmuş ve susmuş ve
gözleri dışarı �rlamışçasına birbirleri ne bakakaldılar. İkiside konuşamıyor sadece şaşkın bir halde
bakışıyorlardı..

Askere gideceğine yakın komşu sayılacak bir köyden sevdiği bir kızla isteği üzerine nişanladılar.
Nişanladılar ama o nişan oluncaya kadar da oğlan ın çekmediği kalmadı. Oğlanın ailesi kızın ailesine
oranla biraz daha varlıklı ve evin tek çocuğu idi.. Kızın ailesi de varlıklı ise de oğlanın ki kadar değillerdi.
Nişanlanıp askere gi�. Askerlik süresince oğlan ve nişanlısı askerliğin bitmesini iple çek�ler. Oğlan
askerlik boyunca sadece bir on beş gün izine geldi. Oğlanın ailesinin iznini kullanması şeklindeki
baskısına rağmen kalan iznini ise nişanlısına daha çabuk kavuşabilmek için kullanmadı ve terhisi de
erken oldu.
Askerden sonra kızla oğlan büyük bir düğünle evlendiler. Oğlan ailesinin varlıklı olması ve oğlanın
ailesinin tek çocuğu olması nedeniyle bayağı şatafatlı bir düğün yapıldı.
Zaman geç�kçe oğlanın annesi ve babası torunlarını biran önce ellerine almak is�yorlardı. Oğlana;
-Bak oğlum ar�k bir ayağımız çukurda, sende ailemizin tek çocuğusun. Eee ar�k bizimde torunlarımızı
kucağımıza alıp sevmek zamanımız geldi de geçiyor dediklerinde oğlan,
-Anne bize biraz zaman ver o kadar aceleci olmak istemiyoruz,zamanı gelince inşallah oda olur diyordu.
Düğünleri olalı beş seneyi geçmiş� ve hala oğlanın annesi ve babası torunlarını ellerine alamamışlardı.
Ar�k hemen her �rsa�a oğlanın başına kakmaya başlamışlardı.
Bir gece akşam yemeğinden sonra kızın annesi ve babasının da gelmesini �rsat bilen oğlanın annesi ve
babası bu durumu konuşmak istediklerini söylediler. Aslında kız tara� da ar�k torunlarını ellerine almak
is�yorlardı ama onlar oğlan tara� kadar acele etmiyorlardı. Bu durumu da kızlarına hiç açmamışlardı.
Çünkü bu konunun ilgilendirdiği ilk kişilerin evli olan çocukları olduğunu düşünüyorlardı.
Oğlanın annesi,
-Dünür bizimkiler evleneli neredeyse beş yıl geç� hala kucağımıza torunumuzu alamadık dediğinde
dünürü ona,
-Onlar bu işi bizden daha iyi bilirler deyip geçiş�rmeye çalışıyordu.
O gece uzun uzun ama dünürler arasında kırıcı olmayan tar�şlaşmalarla geç�. Her iki tara�a torun
sahibi olmak is�yorlar ama iki tara�a hem karşı tara� kırmamaya gayret sarfediyorlar hemde çocuklarını
rencide etmemeye çalışıyorlardı. Aslında kız tara�nın bir kızı ve bir oğlu daha vardı. Bunların
oğullarından torunları vardı da kızlarından torunları henüz yoktu.
Bu tar�şmalar oğlanla ailesi arasında yavaş yavaş başlayarak zaman içinde ar�k tatlı sert bir durumu
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geçerek sert haline dönüşmüştü. Oğlan tara�,
-Evleneli epey zaman oldu çocuğunuz olmadı.Bizim elimizde böğrümüzde kaldı. Ar�k karı koca gidip bir
sağlık kuruluşuna muayene olunki kabaha�niz mi var, kabahat kimde bizde öğrenelim. Bakarsın tedavi
ile bu durum ortadan kalkarda hepimiz seviniriz.
Oğlan ve kız her gece odalarına çekildiklerinde ar�k hep bu konuyu düşünür ve konuşur olmuşlar ama
kendi kafalarına görede bir çare bulamıyorlardı. Uzun uzun düşünmeden sonra kızla oğlan İstanbul’a bir
arkadaşlarını ziyarete gitmeye karar verdiler. Aslın bu bir ziyaret olacağı kadar aynı zamanda da her ikisi
de muayene olmayı düşünmüşlerdi. Ailelerine de bu durumu aç�klarında onlarda olur verdiler.

Köylerinde İstanbul’a gidinceye kadar her ikisininde kafasını bir sürü soru kurcalıyordu. Acaba
hangisindeydi kabahat. Kızda mı yoksa oğlandamıydı. Oğlan, eşimin kardeşlerinden birinin çocukları var
kabahat bende olmalı diye düşünürken kızda,benim kardeşimin çocuklarının olması benimde
çocuğumun olacağı anlamına gelmez ki diye içinde geçiriyordu. Ama hiç biri diğerine içinde
geçirdiklerini açık edemiyordu. Her ikiside uzun bir arkadaşlık sonucu  bir birleri ile evlenmişlerdi. Her
ikiside bir birini çok ama çok seviyorlardı.

İstanbul’da Sirkeci’de vapurdan indiklerinde her ikiside düşünceliydi. Aslında her ikiside aynı şeyi
düşünüyorlardı. Bir müddet yürüdükten sonra oğlan,
-Bak hava çok güzel istersen gel şöyle uygun bir yere oturalım ve yorgunluk atalım gideceğimiz yere
ondan sonra gideriz dediğinde karısının ağzından belli belirsiz,olur çıkmış�.
Deniz kıyısında ağaçların al�nda boş bir bank’a oturdular. Oğlan karısının yüzüne bakamadığı gibi kızda
kocasına bakmaya cesaret edemiyordu. Bir müddet sahilde uçuşan mar�larla denizde gidip gelen
gemileri sessizce seyre�ler. Kız başını kocasının omuzuna dayamış�.Birden her ikiside kafalarını kaldırıp
bir birlerine bak�klarında ikisininde gözlerinden yaşların ak�ğını gördüler ve sıkıca sarıldılar.
O gece arkadaşlarında yemek yedikten sonra arkadaşlarının hanımı ile birlikte oturup İstanbul’a niçin
geldiklerini konuştular. Arkadaşlarıda uzun süre evli olmalarına karşı onlarında çocukları olmamış onlar
bunu sorun yapmamışlardı. Birkaç sene önce Çocuk Esirge Kurumuna müracaatla bir kız çocuğu
talebinde bulunmuşlardı. Ar�k bizim sıramız gelmek üzere diyorlardı. Her sene yılbaşında Çocuk
Esirgeme Kurumundan ailenin tam teşekküllü bir hastaneden sağlık kurulu raporu alıp kuruma
vermesini is�yorlardı. Arkadaşı,
-Bizde sizin gibi uzun zaman çocuk sahibi olamayınca hanımla muayene olduk. Meğer kabahat
ikimizdeymiş. Çocuğumuzun hiç bir zaman olmayacağını öğrendik ve bu yola başvurduk.Siz hele bir
muayene olun bakalım sonuç ne olacak ondan sonra düşünürsünüz diyorlardı.
Gece oğlanla kız odalarına çekildiklerinde oğlan karısına gel hanım bak ben ne düşündüm otur hele
dedi. Kız kocasının yanına otururken hem içi sıkılıyor hemde içinden bir şeylerin ters gitmeye
başlayacağını hissediyordu.
-Söyle canım ne düşündün dedi kadın.
Adam;
-Bak canım biz buraya muayene olup kabaha�n hangimizde olduğunu öğrenmeye geldik .Kabahat ya
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sende yada bende bu ar�k bir şey fark edermi? Bence etmez dedi oğlan. Kadın da
-Bencede.. diyebildi.
-Eeeee o halde,kabahat sende ise bizim kiler baskı yapıp torun isteklerini bir başka hanımla evlenmem
şeklinde gösterecekler.Kabahat bende dahi olsa benim ailemin ikna olacağını sanmıyorum dedi. Sanki
erkekte kabahat olmazmış gibi kabaha� mutlaka sende arayacaklar...
Uzun uzun düşündüler ve ar�k sabah ezanları okunurken bir karara vardılar. Sabahleyin evden
çıkacaklar ,hiçbir hastaneye muayene olmaya gitmeyecekler. Birkaç gece İstanbul’da kaldıktan sonra
sanki muayene olmuşta sonucu almışlar gibi köylerine döneceklerdi.
Kafalarındaki plan ise sanki muayene sonunda her ikisininde çocuğunun olmayacağı şeklinde idi. Bir
birlerini o kadar seviyorlardı ki hiç biri diğerini suçlu görmek istemiyordu.
Bunu ailelerine anla�klarında oğlanın ailesi oğlan üzerinde büyük bir baskı kurarak,bizim sülalemizde
çocuğu olmayan yok,bak karının kardeşinin birinin çocuğu olmuyor. Mutlaka kabahat ondadır. Ayrıl bir
başkasıyla evlen ki soyumuz sürsün diye baskı yapa yapa hem oğlanı hem kızı bık�rdılar ve her ikisi de
ar�k diğerini yıpranmasına razı olamayacak hale geldi ve büyüklerin baskılarıyla ayrılmaya karar verdiler.
Hakim tek celsede ikisini boşadı. Kızla oğlan mahkeme den çık�ktan sonra yaşlı gözlerle bir birileriyle
vedalaşarak ayrıldılar. Ta ki market de karşılaşıncaya kadar bir daha tam 28 sene hiç biri diğerini
görmedi. Göremedi…

Marke�n lokantasında oturup konuşacaklardı ama sadece birer hayalet gibi şaşkın gözlerle bir birlerine
bakıyorlardı.
Oğlan,
-Nasılsın diyebildi.Kadın ,
-iyiyim dedi.
Ama arkası gelmemiş�. Çaylarını yudumlarken azda olsa kendilerine gelebilmişlerdi.
-Nasıl geldin buraya dedi adam. Kadın,elindeki fincanı masaya koyarken uzaklara ta uzaklara o
mahkeme nin sonuçlandığı o güne gitmiş�.
-Oradan sonra ben köye dönmedim dedi kadın. İstanbul’da ağabeyimin yanına gi�m. Oradan da bir
�rsa�nı bulup,ağabeymin hanımın kardeşi vasıtasıyla Avusturya’ya işçi olarak geldim. 28 senedir de
burada çeşitli işlerde çalış�m. Hiç memlekete gitmedim dedi. Ya sen dedi kadın sen ne yap�n ?dedi.
Adam,
- Bende bir müddet sonra bir arkadaşımın vasıtasıyla Holanda’ya işçi olarak gi�m. Oradan Almanya’ya
geç�m ve halen köln’de bir fabrikada çalışıyorum dedi
- Köln’de bir işinmi vardı diye sordu. Kadın,
-Yok dedi. Sadece bu ta�lde şöyle bir dolaşmak,hava almak için geldim dedi. Adam,
-Yaa! diye cevap verdi.
Her ikiside sorulacak çok sorularının olduklarını biliyorlardı ama kafalarındakileri bir birlerine sormaya
cesaret edemiyorlardı.
Adam,
-Evlendinmi ?dedi. Kadın hafifce iç geçirip,
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-Yok dedi. Yasen? dedi kadın.Adam
-Sence dedi . Kadın sadece güldü. Kadın ayağa kalkıp,
-Epeyi geç oldu seninle yeniden görüşmek güzeldi ,İzninle yolum biraz uzun dedi. Adamda ayağa kalk�.
Kadın market arabasını bir eliyle tutarken diğer eliylede adamın uza�ğı eli sık�. Ve market arabasını
iterek ayrılırken adam kadına doğru bir iki adım a� ve,
-Benimle evlenirmisin ?dedi.
Kadın durdu arkasını döndü boş gözlerle adama bak� ve hiç bir şey söylemeden market arabasını iterek
oradan ayrıldı. Adam sanki bir heykel gibi kadının arkasından bakıyordu.
Kadın market arabasındakileri park yerindeki arabasının bagaj kısmına boşal�. Yavaş yavaş park
yerinden çıkıyorduki adamı park yerinin çıkışında gördü.
Adam sadece elini salladı.
 Kadın adamın gözündeki yaşları fark etmiş�.
Kadın hem arabasını sürüyor hemde göz yaşlarını silerken kendi kendine, nasıl söylerdim ona,kanserin
bütün vucuduma yayıldığını ve en fazla 6 ay ömrümün kaldığını .
Kadın ar�k göz yaşlarına hakim olamıyordu…
Kamil ERBİL
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